后来……

虽然过了十多年，但《后来》这首歌却一直是最爱的。喜欢这首歌忧伤的旋律，也喜欢它背后的故事，只是，那时候我们都不懂，不懂何为爱情？何为责任？何为成全？

直到现在，许多事一直是心里残存的梗，忘不掉，也淡不了。

一直不明白，如果不是喜欢，一个人为何要对另一个人特别好，好到周围所有人都羡慕，好到对方心里认定他们会在一起，长长久久，可事实却是自始至终两个人都没在一起过，甚至连牵手都没有。

认识15年，大学毕业后去了不同的地方工作，10年间两人唯一的联系就是每年男生生日女生都会准时送上祝福，除此之外，再无其它。然后各自的业余都是养花，男生家养了一阳台的茶花，正好是女生最喜欢的；女生家也养了各种各样的花草，男生以前跟她聊过的金边瑞香养的最好，每年花开时两人都习惯性的在盆友圈分享自己花开的喜悦。如今两人都各自有了家庭，也许也都过得不错，至少他们心底都希望对方过得还好。

十八岁的时候，没事儿总喜欢幻想自己的未来，想着一定会在最美的年华遇上一个和自己志同道合的人，也许会谈一场轰轰烈烈的恋爱，也许会有一段浪漫的爱情，也许会有一个美好的婚姻和幸福的家庭，前提是和那个对的人。然后在枯燥乏味的训练和管理严格的大学中遇到了那个人，一样的心高气傲，一样的愤世嫉俗，一样的不服输的崛强性格，一样的喜欢养花种草，一样的喜欢读书，只不过一个喜欢文学，一个喜欢哲学。

四年的朝夕相处，他们一直是老师和同学眼中的一对，他对她的好让班上所有的女生羡慕、男生嫉恨，在别人起哄说在一起时，他从来不反驳，私下却对她说，他们要做一辈子的好朋友。那一刻，她对他是有所失望的，她一直觉得他们的爱情应该会水到渠成。也是因为此事，她有很长一段时间刻意地跟他保持距离，上课时不去他们习惯的第一排，晚自习不去他事先占好的座位，他给她买水果她说不爱吃……

生了一段时间的闷气，她觉得自己的行为有点傻气。他和她从一开始的针锋相对、相互较劲到后来的心有灵犀、惺惺相惜，他看重的从来都只是友谊，而她却以为那是爱情。因为在她心里爱情的样子就是志同道合、朝夕相处、爱好相同，可是她却忘了，爱情还必须是相对的，并不是单方面的。然后她就告诉自己，也许在他心里一开始就把自己定位在了好朋友的位置，所以给他一些时间，也许他会改变对她的感觉，自己也需要好好想想对他的到底是爱情还是习惯性的依赖。

在想明白后，她跟他说过，如果我们的位置只是好朋友，那么请保持朋友的距离，不要送玫瑰、不要帮忙买早点、也不要约上自习、尤其在别人起哄时请明确地告诉别人，我们只是朋友。也许他不反驳只是顾及她的自尊，可是他的不反驳也会被理解为默认。

在他们开诚布公地说开后，他们恢复了以前的状态，只是她刻意保持了一定距离。上课的时候故意落后一排，自习时叫上其它同学一起，偶尔他送来的零食她全部拿去给别人分了，因为冷战期间她发现了，即便天天一起上课、一起训练，她还是会偷偷怀念两个人交换学习笔记、图书室看书、散步聊天的感觉，听着听着课会不知不觉就看着他的背影发呆，看着他和别的女生说笑心里会憋的难受……她害怕自己会沦陷。

她想过他不喜欢自己的理由，也许是两个人的家庭差距有点大，他的父母一个是警察、一个是医生，他从小生活在优越的家庭环境中，而她的父母都是普通的农民，他是个思虑周全的人，他说过他会在成熟一点才谈恋爱，然后才会考虑结婚。而她想必不是结婚的理想对象，但他又不想失去一个颇有默契的朋友，所以才应了她要做一辈子的好朋友。

其实，很多时候得不到的总是最好的。在女生眼中，她所喜欢的男生的样子一直停留在了初识的时候，那时候的男生阳光、自信、行为举止儒雅大方，是从小生活在农村的自己从未接触过的，所以难免心生仰慕；而在男生的眼中，更多的是对女生的惺惺相惜和欣赏，其中，并没有一丝爱慕之情。

许多年后，当女生整理旧物，无意中在大学时的笔记本中发现一张便签，一看便是男生的字迹，上面居然写着：首先，谢谢你的喜欢。但是现在我们的主要任务是学习，等我们有能力承担自己的责任和爱情了，那时，我们可以试着在一起……

看着那张便签，女生的心莫名地痛，她还记得，毕业前最后一个月，她鼓足勇气，给男生写了一段话，告诉了他自己四年的喜欢，因为不想留下遗憾，可是她迟迟没有收到男生的回复，她以为他是默认拒绝或者假装不知道，直到毕业离校那天她都没收到他的任何信息。所以离校那天她站在窗前看着他离开，哭的声嘶力竭。本也不报任何期望，但一想到四年的陪伴，他居然连道别都没有，所以觉得太委屈，只是没想到，他居然给她回了消息，就在他帮她整理的笔记本中……

分开后，女生回了家乡，到了基层工作；男生去了其它省份，有了一份不错的工作，他常常发一些QQ动态，都是上大学时和女生说过的生活方式和状态，女生每次都只是默默地看看，然后删除去过他空间的痕迹。几年后，女生在别人的介绍下，和一个大家都觉得合适的人结了婚，婚后才发现，因为家庭、爱好等因素不同，经常磕磕绊绊，婚姻里少了包容和理解；而男生也在不久结婚了，其妻是一个老师，只是知道他结婚的消息时，女生的心里还是痛了一次，她把自己关在房间一整天，回想了他们从相识相知到分别后的种种，最后释然：有些感情一开始就是用来怀念的，而有些人自始至终只是路过。

他之于她，是阳光、是希望、也是永远没有结果的等候；而她之于他，就像秋天的人行道上众多落叶中的一枚，入眼时看着样子新奇，想捡起来放在书签里，又觉得过于普通。