美文网首页散文随笔专题投稿随笔散文散文
草木故乡系列《树木的记忆》

草木故乡系列《树木的记忆》

作者: 余伞 | 来源:发表于2018-08-31 15:59 被阅读4次

树木都是有记忆的,它记得谁种下它们,从一棵细小的树苗长成参天大树,不知道要经过多少年。树木是有年龄的,这个年龄就是树轮,一圈就是一年,一年就是一年的记忆,是谁的手奖它们栽进泥土里面,那双手是粗糙的男人的手,还是娇嫩的女人的手,还是一个小孩胖乎乎的手,树都是能感觉得出来。

男人的手往往比较急躁,把树木栽进泥土里,不管树木是否是直的,是否是向阳的,栽下去后,也不浇水施肥,很久都不来看一眼。如果这棵树根基不好,没有茁壮的生命力,很有可能就会夭折掉了,然后就变成一颗枯树,甚至会腐烂成一堆泥土。

女人的手比较细心,她们把树当做一种寄托,把树当成有生命的个体,如十月怀胎的孩子,希望经过她们的手能长成一片森林。被女人种下泥土的树木记忆会很久很久,长出的花朵也会格外芬芳,这样的树木会长得更加枝繁叶茂。不论是一盆盆栽,一盆花,任何花草,在女人手下都会细心地被培养。女人从第一天买下树苗或者花草的时候,在心里就会盛开一朵花,希望它们能长大。

女人希望给予这些树木花草不一样的待遇,每日规律性地浇水,把盆栽或者花放在阳光下晒一晒,有风有雨的时候,就会拿东西给它们遮挡一下,还像个园丁一样给它们裁剪多余的枝蔓。女人的细心,让树木增添了很多记忆。

孩子为什么要种树木,也许连他们自己都不知道。老师叫他们回家栽一颗树下去,看它有什么变化,他便求妈妈给他买一棵树苗,让他做实验。他们种树只是一种实验,是对未知领域的好奇,是满足自己的小小愿望,是把自己的发现告诉其他孩子,是完成老师的任务。他们一开始是小心翼翼地提着树苗,小心翼翼地在泥土上挖一个坑,把树苗栽下去,用土给填一下,随后就急切地希望这棵刚刚种下去的树能马上长大,最好第二天就变成参天大树。

孩子没耐心看着树慢慢地生根发芽,也不懂得一棵树的成长往往需要好多年,他们等不了那么长的时间,也许会对刚刚种下去的树保持一段时间的关注,一天,两天,三天,最多一个星期,就忘了它们。它们便自发地生长了,没人照料,被小孩偶然种下的,也必将偶然地生长,所以它们的记忆是一个孩子的急切的脸庞,不是女人般的温柔,也不是男人般的急躁,而是孩子的急切。

相关文章

  • 草木故乡系列《树木的记忆》

    树木都是有记忆的,它记得谁种下它们,从一棵细小的树苗长成参天大树,不知道要经过多少年。树木是有年龄的,这个年龄就是...

  • 草木故乡系列《故乡的雨》

    印象里最深的雨,应该是故乡的雨吧。故乡的雨因季节的变化而变化,并不是固定不变的,春天的雨有春天的模样,夏天的雨有夏...

  • 草木故乡系列《春天的风》

    不知道有多久,没有好好地去闻一下春天的风了,这里所说的风,是有味道的风,是有气味的风,是从刚刚出芽的柳树上散发的风...

  • 草木故乡系列《下雪的秘密》

    在北方,冬天很漫长,雪太常见,所以就不显得为奇,可是在南方,雪却是稀罕物,南方雨季很漫长,连续好一个月,甚至更久,...

  • 故乡系列·儿时记忆

    赫连云青 作品 故乡在每个人成长记忆中各有不同,有的是甜蜜,有的是苦涩,但是有一点应该是趋同吧,贫困是令人印象最深...

  • 树木—记忆

    窗外的风景 喜欢有树木的窗子,这样不经意的一瞥便是风景。于是,每次去自习室,总会选择靠窗的位子,只为了窗外满眼...

  • 草木故乡系列小说《采莲记》

    顺着芦苇荡往前走,是一片长满荷花的湖泊,从小我们就在里面摸爬打滚,对通往湖泊中间的每一条水路都知道得一清二楚。每年...

  • 故乡记忆系列:那只黄狗

    养狗,一直是家中的习惯吧,至少在我的记忆中,家中是一直有的。只是,或大或小的狗,白的,黑的,花的,都没有幼年时的故...

  • 故乡记忆系列:拔茅草

    拔茅草,应该是那时早春时节非常喜欢的一件事吧。 在村南的地头、村东的路边和村北的干沟里,每到春天,都会有很多嫩绿的...

  • 草木记忆

    我是一株小草,在荒野中顽强的生长,看过日出日落,看过沧海桑田。 苍苍蒹葭,河水两岸。少男少女就隔着一重厚厚的芦苇,...

网友评论

    本文标题:草木故乡系列《树木的记忆》

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/iazswftx.html