父亲（一）

家中最不会花钱的人现在却最挥霍，尽管巨额消费并非出于自己的主张，可毕竟是花在了她身上，每月一万多的基本医疗和护理费是刚需，否则的话母亲的名字很快就会被阎王爷在生死簿一笔勾销。诸如蛋白粉、果蔬、主粮、一次性床垫、尿不湿，无乳糖奶粉……白蛋白等各种未被纳入医保范围的食药品，又是一笔不菲的花销，对一个普通家庭来说，如此支出肯定让人吃不消，阿狗对我说，应该有三年了吧，父亲对母亲的投入可谓巨甚，家中所积日渐枯涸。

实难理解，母亲注定是医不好了，可父亲却迟迟不肯放手，why？

同阿狗问。于是又想起阿狗对我说起的一件事。阿狗的母亲那时还能自己吃饭，用筷夹菜，自行刷牙洗脸，躺在沙发看电视，甚至还能咿咿呀呀哼哼唧唧一些老歌，跟她一起看电视的时候冷不防给阿狗耳光，痛倒不痛却也吓他一跳。有天夜里，好像一点钟吧，阿狗被里屋的狂吼吵醒，父亲正歇斯底里地斥责母亲不该非得这个时候去买药，但母亲却主意坚定，并不肯相信所有的药店都已关门，于是形成僵局，阿狗也不得不立于门外阵阵发呆不知该怎么劝她。还好，十分钟吧，母亲终算重新躺在床上，大家重新纷纷睡去。

可很快阿狗又被招呼醒了，父亲立于床头，心急如焚。这时才半夜三点多。父亲急切地跟阿狗说，母亲不见了，屋里屋外不见踪影，唬得阿狗刹那清醒。于是立马穿衣，与父亲一起出门，分头寻找。冬天哦，苏州的冬天很冷的。

父亲往西，阿狗往东，也没商量，十分默契，路线的最后必形成一个合围。母亲的行动范围是有限的，因为她胖，又且足有疾，所以此行必不远。可阿狗却未找到，半个小时吧，一圈兜下来，满怀希望推开家门，家中却窨窨然。于是阿狗立刻转身，打算重新付诸寻找。这时他却听见了脚步，窸窸窣窣，踢踏而来，还有不甚听得清楚的对话，从大门外愈传愈近，很快，两条身影从门外转了进来，一前一后，母亲似个犯人被父亲押了回来，嘴里嘀嘀咕咕，父亲也是，均压低声音，很难听清。

将二位迎进屋里，还不及开口提问父亲便给了阿狗回答。母亲是在医院对过的那家大饼店被找到的，离家不足四百米。阿狗突然好惭愧，怎么就没想到呢，这个地方不要太熟悉，每星期都会和母亲在此一起吃个早饭的，母亲一碗稀粥一根油条一个茶蛋，阿狗一碗豆腐花一油条一大饼一茶蛋，但凡同母亲在此共进早餐，食谱几乎不变，越数年。真是没想到，一直以为母亲肯定去买药了，所以尽考虑通往药店的路径，毫未惦念此处。知母亲者父亲也。

这段时期的母亲脑筋开始乱了，奇怪的是这个故事发生未久父亲告诉阿狗，那天夜里母亲固执地想去买药，那个药是对的，它叫“麻黄素”，对心脏慢跳症状具有疗效。那几天父亲觉得心跳迟迟不肯正常跳动，所以对母亲说了。

第二次夜里又闻里间吵吵嚷嚷，也就跟第一次隔了没几天，阿狗又在夜半被父亲歇斯底里的怒吼惊醒。于是又浑浑噩噩地立定门口，打算哄哄母亲，劝她重新睡觉。正在努力按捺性子准备好好规劝一番，出乎意料的一幕突然发生了。阿狗看见父亲从窗前蹿至母亲立定之处，猛地伸手狠狠扇了她一记耳光，实在太快，又出乎想像太多。可母亲却不哭，只是捂着脸，一边嗫喏地对父亲说道：“我就是想给你去买药呀！”

这个故事发生之后最多半年，母亲便开始住院了，从这家转到那家，因医院有规定，病床须周转。期间大概抢救过三次，若非父亲较通医术，恐怕阿狗早已不能与母亲相见。

2019.08.11。苏州。