图片来自网络
“枫桥”是一个很有诗意的地名，不过不是那首脍炙人口的古诗中的地方，而是绍兴地区的一个小镇，是我的老家。镇上有两条老街，一横一竖十字交叉，撑起了一镇繁华。也是很多小镇人，人生中见到的第一个十字路口。
我们小时候，在镇上可以吃到一种小吃——小馄炖。像我们住在农村的孩子，每次当大人带我们去镇上，就会怀着吃一碗馄炖的憧憬之情而去，必须要最少吃一碗。也可以这样说，那没有吃到馄饨的“赴镇之行”就是不完整的。街上的每一家馄炖店的位置，依旧清晰地在我大脑地图里有着清晰的定位。
图片来自自拍
以前一般去趟镇上大半天就可以来回，中午上饭馆吃饭那是不可能的，抛开“贵不贵”不论，当时作为一个本身自己“种田产米、养鸡养鸭”的农民观念里面，去饭馆点菜吃饭，就会有种像肯德基上校去麦当劳叔叔店里用餐的滑稽感，而且还很容易有“上当”的感觉。
“馄饨”更吸引我们，这样的小吃既可以尝一下鲜，而且价格实在。特别是在三毛钱的馄饨面前，更是“人人平等”。三毛钱你买不了上当，三毛钱你买不来吃亏。
馄饨虽然便宜，但在当时传统手工制作年代，算得上一种非常精致的点心：那时还需要用手工擀出极簿的面皮，簿如纸片，厚簿均匀，不破不穿，而且很有弹性；剁成极细的后腿瘦肉泥，不粘不连。凭此两点，已经让绝大多数人心甘情愿放弃自己制作，只有上点心店快活一番。
图片来自网络
馄饨店有个特点，灶台就在门口的位置，中间有一口大锅，里面煮着开水，那是用来煮馄饨的，灶台下方，摆放着一堆暖瓶子，里面都是滚烫的开水。随着馄饨飞快地出锅，灶台上时时刻刻升腾起一大团一大团白色的热气，甚至溢到街上去，远远就能被望到，勾起人的胃口来。
枫桥小馄炖最大的特点有两个：“皮薄馅小、清淡鲜香。”
在现在人看来，“皮薄”可以理解，“馅小”算哪门子特点？不是越多越好吗？现在的馄炖不都是有一颗不亚于“饺子”或“包子”的心，馅都好大一坨。
枫桥馄饨的馅极小，最多像一粒红豆大小，包馄炖的时候，用小竹片挑起肉，抹一下馄饨皮，所抹上的肉即成馅 （所以这也是肉馅要剁成极细的原因）。
虽然可能也是为降低成本，但是事实上正是“小馅”的特点才是它妙处所在。肉馅因为小，才可以和混沌皮只要在开水锅里一翻一滚，才能有须臾之间皮馅一起即熟的火候，使得混沌皮“香活而滑韧”，肉“鲜嫩而不腻”。
“小馅”也充分证明“少吃多滋味”和“少胜于多”的朴素哲理。
小小肉馅，集三千味蕾宠爱于一身，可以想象咱们的小肉馅，披着一身滑如纱绸的面皮，从舌尖开始，就被欢呼的味蕾争先恐后簇拥、亲吻，跳着华尔兹，迈着轻盈的玉步，滑向喉咙尽头，每一个味蕾热情洋溢，激动万分，和肉馅刚轻轻碰触，旋即分离，甚至有些还碰不到，只能从隔壁幸运的小伙伴上分享一点味道，如此怎能不调动出味蕾的高效作业呢？怎能不回味无穷，意犹未尽？
另一个特点“清淡鲜香”奥秘在于馄炖的汤。
很多人总以为汤要好喝就必须是炼制七七四十九天的高汤、骨汤、海鲜汤等，非也! 可能会出乎所有人意料，枫桥馄炖的汤其实是新鲜白开水。这也是为啥灶台边放那么多暖瓶的缘故。
来自网络，凑合着用
当然也不只是白开水，碗底会放一点调味料：少许盐，一小勺猪油，少许切的细细的土小香圆葱，或者一点榨菜丁，仅此而已；早在几十年前，枫桥小馄炖已经走的是极简主义的路线。
煮熟的小馄炖被漏勺捞起，勺在锅沿嗑两下，抖尽小馄饨上带着的锅里的汤水，此时如芙蓉出水，粉雕玉琢。再盛于一旁刚备好新鲜开水汤的大碗中，真的是晶莹透亮，清清白白，清澈见底。化开的猪油漾出朵朵祥云似得，飘出香味先发而至，沁人心脾。翠绿的香葱像湖面上飘荡的小舟，凝望着碗里的馄炖，蒸腾的热气此时此刻会让你双眼模糊，恍惚之间会让你有“窗含西岭千秋雪， 门泊东吴万里船”的感觉。真的，枫桥小馄炖就像一幅江南水墨画，清丽淡雅，含蓄委婉。
正确的吃馄炖程序是：
先用瓷勺轻轻圆周方向翻动馄饨，享受一下馄饨轻盈舞动一番的感觉，既可以让调料充分均匀溶解，也可以避免馄饨挤到一起；
然后用勺子先啜两三口汤水，此步也非常关键，其意在于可以“润洗”一下唇舌和口腔，唤醒味蕾，也可以冲刷掉嘴巴里原有的浊俗味道，相当于古时候人读书前喜欢沐浴焚香一个原理；
然后你就可以一勺一个地正式开始享用小馄饨了。温软棉滑，不失弹性和韧性，肉鲜嫩不腻，美味地有些飘逸感，“小”能不飘逸吗？每一只小馄饨，都值得被细细回味。
最后你若想显示一下“体面和斯文”，你可以剩一小碗清汤；而我一般是把汤都喝得一滴不剩的，就是这么放荡不羁的真性情。
吃完后，肚子会觉得几分饱，原则上三毛钱是不负责饱的，它就是让你点开心扉快乐一下。不过相对于小孩，总会觉得欢乐的时间过的特别快，那么快就吃完，心情就略有惆怅之心，不尽兴啊。
不过不要紧，出门左转、沿着老街走上150米，还有一家集体合作社经营的馄饨店，可以坐进去接着吃....以此类推。
老电影院边的混沌店，昔日生意火爆
然而枫桥小馄饨之所以好吃，是值得思索的。它食材并不珍贵，味道也并非惊艳浓烈，却可以触动人心深处，回味无穷。为什么呢？
来自网络
我想最妙的是它的“度”把握得好，非常克制和内敛。“小小肉馅”就是万绿丛中一抹红，所有的周边素材都不喧宾夺主，是恰当好处地铺陈衬托。整体就像一个清新脱俗、不施粉黛，一见生人脸颊就浮现两朵红云的江南小芳。
某种程度上也巧合了大师的水墨画之道，自成一套体系，看似寥寥数笔，却气象万千，意蕴无穷；正是有了许多留白，更突显得着墨落笔处醒目传神、刚劲有力。
来自网络
还有，它让我们懂得，过多的物质堆砌，并不一定会带给人最愉快的体验；我们现在物质越来越丰富，但我们常常遗憾，不能像以前那样的满足和愉悦；那如果我们保持一个简单朴素的内心，我们是不是会更容易感到周围事物的美好呢？
我常常会怀念以前的小馄饨，并不是为缅怀过去的时光和温暖，仅仅是对美味的想念和致敬！每次过年回老家都会 去那条老街上，来到那家馄饨铺子，记得最近一次吃的时候才涨到1元钱一碗，估计最少也有10年了。现在馄钝铺的掌柜已经退休了，可能很难再吃到了。
每当想起吃小馄饨，脑海里就会浮现一种画面：金色阳光穿过高大的榆树洒在柏油马路上，田野上的稻田有一层薄薄的水雾，远处村庄缕缕炊烟，链条传动和轮胎碾压马路的声音无比悦耳，那是我使劲踩永久牌自行车风驰电挚发出的声音。
老具 2018.2.17
网友评论