生逢和平年代，普普通通的人们过着平平淡淡的生活，一副岁月静好的模样。便觉得，今天过了还有明天，今天要做的事明天还可以做，今天要见的人明天还会再来。

一

上大学那会，某天夜里一次偶然的机会，和朋友提起去学校的后操场散步。

通往操场还有一段路，夏季的夜晚黑得透彻，路旁的灯似乎有些困倦，树丛里时而摇曳晃动，但看不清是风的韵律还是人为的拍打，连蚊虫的低鸣都显得放肆些。

操场上的视野就开阔得多了，借着院墙外的大白灯，草地上三三两两的人在变换形态，如果角度找得好，他们看起来就很像俄罗斯方块。

我打算和她找个地方坐下，我说或许背靠背的姿势会比较合适。

我意思是毕竟只是朋友，但我没说。

即便如此。

她拒绝了。

我说，那走走。

我妥协得很快，就像两个抚枪踱步的西部牛仔，我连抬腿都还没有。因为不想让接下来的气氛变得尴尬，而且我们刚从入口进来，或许她转身就能出去。

她很快接住了我的意思，她说机会多的是，下次再来呗。

这个时候应该赶快认可对方，不然一定很尴尬。我却说：你信不信很多时候，想到的事情没有抓紧时间做，便再也没有机会。

她笑了，带着一丝尊重却也显得无语。

后来当然是真的再也没有和她去过后操场，连自己也都没再去。这里面并没有太多为了证明自己预言能力而做出的努力，仅仅就是再也没有机会了。

二

从前有一个陪伴我十几个春秋的人，那一天离立春很近，他没有陪我。

不敢打扰，我给他发送了一条短信息。

很快，电话响了，我不太知道说什么，我说喂。

他的声音听起来相当疲惫，那是当然的，我觉得没错是这样的。

我们很少电话沟通，短信聊天也不便宜，他寒暄了几句，没有我想听的内容，所以我直接问了。

我问，在上班吗？

我一点也不直接。

他回答了两三句，他一点也不直接。

电话挂了，我得到的答案是，他还会继续陪我，只不过昨天是个意外罢了。这么多年唯一的一次，说原谅不太合适，应该说可以被理解吧。

好，我理解啦！

接近晚饭，我接到了他的电话，让我下楼拿东西，是一袋饼干。

他说公司有年饭，疲惫的面容和我手中的饼干一样，我说早点回。

他很快就去了，快到我什么也没有准备。

今日立春。

我再也没有见到他。

三

小时候我看别人拍卡片、跑赛车、转陀螺，对我而言很贵，对大人来说一定很便宜，他们上班有工资，可以买好多好多，但他们从来不这样做，我觉得他们只是不懂得这其中的快乐。

我想长大，做一个有工资的大人，买不起的玩具，等自己挣钱就能买许多。

对它们的爱恋不知缠绵了多少个日夜，影响了多少节文化课，以及顶住长辈爱的拍打。

直到有一天，我终于成为我羡慕的大人，鼓囊着口袋，再次来到它们面前时——

原来大人真的不懂这其中的快乐呀。

很多别离之所以难忘，正因为我们本以为还有下一次。

如果有人问起，怎么才知道这是我们的最后一面呢？

我想——当你们的魔方拼完5面的时候吧。

所以——

“喂，多久未见，你还好吗？”

“喂，我想你了……”

---

文 字 © / 浇玫的诗人

图 片 © / 来自网络