冬天，家和食物最温暖

喜欢宫崎骏的孩子都知道，他在很多部影片中都给了食物温情的特写。那些食物并非珍贵、稀有的食材，也没有复杂、高难度的制作工艺，而是像守在妈妈的餐桌旁一样亲切，有滋味，又有温度。

《天空之城》里的加蛋厚吐司、《哈尔的移动城堡》里的培根煎蛋、《悬崖上的金鱼姬》中加了半熟的蛋和大片火腿的拉面、《虞美人盛开的山坡》中小海做的炸鱼、《侧耳倾听》在地球屋中爷爷为月岛雯下了一碗面……

陆陆续续地看完这些片子，温暖又感动，而关于食物的画面总让我想起老家的冬天里，我妈在炉前做的那些好吃的。

早些年，我家没有暖气。供暖设备是炉子，外屋一个铁炉，炉筒顺着墙壁和屋顶的走势通向烟囱。到了晚上，炉火生的旺，炕在傍晚时已经烧过，再在窗外挂上像被子一样厚的棉窗帘，屋子里暖融融的。

临近年根儿，窗外时常落雪，我在里屋看电视，不用穿外套，一件毛衣就不觉得冷。我妈则在外屋，借着炉火起锅煮牛肉。几大块牛肉放进锅里，用清水稍稍煮开就捞出，将飘着泡沫、带着腥气的汤水倒掉，再换一锅清水继续煮。盐、生姜、八角，放一些简单的调料慢慢煮熟，干净清爽，滋味纯正。吃的时候切成薄片，用酱油、蒜末等做成蘸料，味觉上多是美妙感受。

煮肉的过程也是美妙的，我闻着香味看电视，时不时要跑出去看看，我妈也时不时回到里屋坐一会，吃我帮她洗的苹果。有时候两个人聊天，忘了炉上咕噜咕噜煮着的肉，忽然想起，怕火候过了，一惊一乍地往外跑。

等我爸打牌回来，一推门就闻到肉香味，索性再蒸一屉莜面窝子，浇上土豆丝做成的热汤，寒冬腊月，家和食物最是温暖。“老婆孩子热炕头”，也难怪这句话流传的那么深远、那么长久。

我对“岁月静好”这个词素来无感，觉得太流于形式，太没有温度。我心目中那些平静又美好的时刻，应该是炉火融融，家人聚在一起，窗外寒风暴雪都与我们不相甘，我们不谈宏图大志，不考虑缺不缺钱、困不困难，吃着东西谈着天。

我想，无论是古人，还是现在的我们，偶尔萌生的对“归园田居”的向往，大概就是这样的时光。

想来，这些片段纵然不多，也实在算不上少。每一家、每一户，总归曾有这样被岁月温柔相待的片刻。愿我们知足、铭记。