爱物

校园里小黄车（ofo）一夜之间又多了好几排崭新的。

走近一看，却也有不少车架犹未染尘车胎却已破瘪的，乃至坐凳搬家、龙头反拗的。

我一度忍不住替共享单车的创业者们担心——怎么盈利？会不会收不回本破产？不过资本家的事情，我也管不了那么多。

寒假回来，我的自行车找不到了。估计是上学期离校前没有上锁甚至于没有停到车库里吧。我良心不安，骑了辆小黄车绕了全校一圈，终于确定是没有了。

于是来大学里，我丢了两辆自行车了。全是因为懒不上锁0.0   我还丢过一个耳机，mark-Ⅱ，本人第一次买的过百元的耳机，用了没几周，应该是在路上跑掉出了兜。两周前又丢了一个U盘，也是买来几乎没用过的。好气。

对于因为我的失误弄丢了的东西，我实在要抱以深深的歉意。并且，这种歉意与我对这样东西的喜爱成正比。

说了这么多，我想说的是，人应当对物也抱有有一定的尊重。我是说对物本身的尊重，不论它法律上是否属于你，都不应该任意践踏破坏。

每一件东西被设计制造出来，它便凝结了设计者的心思，制作者的劳动，仿佛也有了隐隐 的生命。日本有个词叫「物语」（鄙人最早是在小霸王游戏机里的「热血物语」里知道），很长一段时间我只当字面意思理解它：物说的话。并且从此很喜欢这个词。东西也有语言，也会说话，不是很神奇的事么？

开下脑洞吧。几十亿年前的地球上，借助偶然的环境条件惊险而幸运地转变为有机物的无机物，它们大约也卯足了日后成为高级生命体的意愿吧。而微观尺度上，所有的有机物无机物高等动物，都是一样的由分子原子构成。凭什么断定被人类精心制作出来的、具有特定功能的物品不具有某种微弱的意识呢？

你对你的东西关爱有加，认真按说明书使用，小心摆放，定时清洁，那么，你的东西也会回你以良好的工作状态，使你心情愉悦。这是为什么我愿意花很多时间整理、调试我的电脑、手机的原因。不及时把笔帽盖上，就不要总是埋怨笔写不出；不懂的合理维护电脑，就不要怪它卡顿、关键时候掉链子。我每次添置新物件，也尝试尽量考虑是否确实需要，考虑买什么品牌、样式、规格才是最合适的。我以为这是对东西的负责也是对自己的尊重。

事实上，物对于人的「忠诚」远高于人对于人，动物对于人。只是它们无比安静罢了。

---

最后让我纪念一下从前被我弄丢的Nokia5230吧。那是我第一部自己的手机，自己从小城的诺基亚专卖店挑，然后爸爸付款买回家。然后是爱不释手，花大量的时间把玩、改主题、装软件……及至到后来，无比的得心应手，有一种手机成为了自己双手的延伸、身体的一部分的感觉。在地下室画图的的偷懒间隙跟G同学聊起，他竟说也有类同的体验。因为怀念，我甚至去闲鱼收了一台二手5800，可是拿到手，几乎一样的外形、完全一样的操作系统，却觉得有些失望，只感觉是「别人的孩子」，无法心生以前的喜爱了。我才知道自己对于特定的一件「物」也是有感情的，即便是批量复制的工业产品。