每日阅读《发现母亲》。
这就是我今天拚出力量来做这件事的缘由!
木村久一的这本书之所以如此强烈地震撼了我,是因为它深深地拨动了我的生活经历,它将我的那些已经沉入人生底层的经验又一次激活,从而让我又一次走回过去的自己。
我出生在三年自然灾害后的1963年,这是中国人口出生率较高的一年。我是家中的第一个孩子,也是第一个孙子与外孙。遗憾的是,在我出生后半年,母亲因为患病需要到外地住院治疗,无奈之中我被寄养在外祖父家里,而且一养便是十年。
十年后,当我重新回到父母身边时,迎接我的再也不是1960年代初的那种喜悦景象了。这时父亲作为“走资泒”被打倒,家里的气氛比全国的气氛很沉闷。父母的工资还是同我出生是一样,但这次却要养活包括我在内的三个男孩子,生活水平降至最低。陡然增加了我这样一个费衣费鞋只会吃饭不会做事的“饭桶”,家里不仅经济更紧张,而且原有的家庭秩序也被打乱了。
由于生活习惯相距较大,我无法能够立即入家随俗。更糟糕的是,我在外公外婆的宠爱乃至溺爱下,养成了类似今天独生子女所特有的那种“以自我为中心”的性格,不仅不能看护下面的弟弟,而且还经常发生争斗,即使是面对父母也难改过去任性的坏习惯。我至今仍清楚地记得我被父亲“打服了”的那一次:父亲边打,我边声辩,声辩的结果是被认为冒犯尊严后更加残酷的殴打,殴打的结果是更加大声的声辩……
从此之后,我就在心灵深处对抗起这个家,对抗起父母。随着年岁的增长,这种敌对不仅没有消除,相反更加激烈。我考大学最强烈的动因不是别的,而是要远远地离开这个家!
我恨透了这个家,恨透了我的父母,无时无刻不在寻找着这种发泄的途径,而这本书正好恰逢其时地疏通了我被仇恨和痛苦淤积了的心灵,让我找到了一个理解这个世界理解这个社会的窗口,找到了一个理解自己人生、理解自己成长的顾问,也找到了一个理解他人理解人类不幸根源的嘹望塔。
随着我对这个问题研究的深入,我越来越理解父母当时做法的必然,越来越理解他们是无辜的。因为我们人类的历史直到今天都还是一个不知如何去做父母的历史,都还是一个不让人去做父母的历史,更何况是在那样一个特定的历史时期了!
尽管我最终理解了我的父母,理解了那个时代,但是我个人的理解并不等于整个社会都已理解,我个人的拯救并不等于整个类似的不幸都已得到拯救,我个人的谅解也并不等于整个历史都已获得谅解!
类似这样的悲剧,即使在今天仍然还在整个社会令人痛心地大量复演、继续、发生,而这就是我今天之所以拼出力量来做这件事的缘由!











网友评论