麻雀

在我出生的小城市，麻雀虽也常见，但平常一般很少留意，由于地处平原，无山无水，麻雀偶尔会出现在电线杆上，只是有一处格外让人留意。

上学的必经之路上，整齐地栽种着两排香樟树，它们的高矮大小，甚至形状都基本统一，唯独一棵比其他同伴繁茂很多的香樟格外显眼，就像烫了个爆炸头。

每当放学路过那里，都会看到密密麻麻的麻雀从中飞进飞出，发出类似合唱的低鸣，数量之多，让那一片天都灰蒙蒙的，甚是壮观。

直到后来道路扩宽，那棵树也终于不保，麻雀没有了，但每每经过那里，我还是会驻足停留，回想那让我至今不解的、不可思议的一幕。

如今，我来到了一座有山有水的城市，麻雀就很常见了。

早晨，它们的叽叽喳喳声，夹杂着在窗沿上弹跳的吱吱声，是我的定时闹钟；中午，它们会时不时地歇在阳台上，有两只麻雀经常一同光顾餐厅前的窗户沿上，看起来恩爱有加。

但它们也不总是可爱的，阳台上晾晒的衣服有时就会被它们的排泄物污染，这时，我会气急败坏地疯狂驱赶它们，可用不了多久，它们又会回来，继续在阳台上撒野。

晾晒被子更是要格外小心，稍不注意，就会被当成“画板”，没办法，只好拿着撑杆守护我的被子，随时准备与麻雀们开战。

有时几天不在家，阳台的晾衣架和窗沿上就变成了一幅水墨画，不说了，我要去擦水墨画了，想想就腰疼。

唉，我太难了！