知道冯唐,是从那句诗“春风十里不如你”开始的。可一直没有机会,静下来阅读他的书。时间是如此宝贵,非小说类的好书都看不过来。约半年前,偶然搜索他的信息,竟发现他的书好几本被禁了。这才又激起了另一种兴趣,书非禁不可读。
于是某日途径香港诚品,购下被禁的《不二》(当时还有《素女经》,但考虑到藏书不少,看完的不多,遂作罢)。归家迅速浏览之后,感觉除了情色方面的尺度大,其他竟然都看不太懂(知识储备太少,暗知识、潜台词不懂)。到了如今的年纪,若只读得懂书中的尺度,却无法理解其深度,于己而言,是索然无味的。于是果断弃之,先选择他的入门书,北京三部曲读起。这次开读的是前传《十八岁给我一个姑娘》。
image.png
全书讲述的是14-19岁少年青春期的焦躁、暴力、敏感、情爱等等铺展开来,脉络情节十分简单,但却丝毫不失张力。因为内容有厚重的历史感,而书写方式的真诚更为可贵。作为男人,读后都feel到了当年的青春期,懵懂、害羞、欲望等等,纸上的文字搅动了内心久远的春水。
公园一角,有个池塘。池塘边一棵柳树,池塘里一条金鱼。我好似水底鱼随波游戏,你好似池边柳树将我调戏。
忆:恰同学少年时,明明喜欢某姑娘,却又要激将法,将其“许配”他人,以验其真实心意。每个少年的青春期,内心里都住着书中,那朱裳一样的姑娘。其白皙温软的皮肤、银铃如天籁般的声线,走近时,那股不明的身体暗香。其中蕴藏的力量,足以让青春期的少男魂牵梦绕,甚至神魂颠倒。
那个晚上,我写完了这辈子所有的诗,就像我在十六岁至十八岁期间,耗尽了我对姑娘的所有细腻美好想象。之后,所有的姑娘在我的眼里都貌美如花。
冯唐是幸运的。这种幸运,不仅仅在于天生多愁善感,而且生在思想宽松的家庭环境。在无拘无束地读了大量“闲书”后,并经一番精雕细琢地修炼笔头后,获得了情感的表达能力,进而可以持续创作。
忆:同样是那个年纪,自己却是活在云里雾里。在被限制环境中成长,自然连想象力都匮乏。
最早甦醒的是男人身体里暴力因子,攻击性似乎是青春期的一项生命本能,犹如婴儿来到这个世界时,那股原始的破坏力。曾无数次想象以及梦里,提剑上马、扫平世间诸恶。
这种倾向,在90年代末,南方城镇里司空见惯的暴力冲突下,很容易变成现实。几乎每个月,在放学归家途中都能遇上几起,或持刀、或抄棍的群架,流血、断肢时有耳闻。
和班里、班外混混间的被动狭路相逢,有时又难以避免。好在,冲突总在自我克制下消融。
可意外的是,某场家庭暴力,却差点酿成不可挽回的结局。一家里亲戚被丈夫家暴,当时自己又寄宿在其家里。某天已暗暗下定决心,若再发生一次暴力冲突,就冲进厨房取那把反复掂量过的刀。幸运的是,从那天起却相安无事,最后是和平地离婚了。
暴力倾向之外,还有一种暗藏的青春期能量。可家庭极其保守,连《红楼梦》这类书的阅读权都被剥夺。从此之后,再没有了表达的内心真正想法的欲望与勇气。可不表达,就不存在么?爱情的火苗始终都在,而样式却只有琼瑶的《梅花三弄》电视剧可考。于是,海枯石烂、至死方休的信念被植入大脑。
悟:多年以后,才渐渐明白。爱情并不是追求所谓的永垂不朽,而是敢于用仅有的青春,放手一搏。即便失败,也尽力尝试过。红豆来春尚可发几枝,可人的真正纯纯的发情期,可能真的只有一次。在什么都不懂的年纪,做一场梦,成与不成,了然无憾。若此时不追,往后再无追忆。即便将来在喧嚣的人群中、富足的生活里,也许,无名孤独的都会永随一生。
人年轻时,总害怕没有退路;可却忘记这一生,一直都在归途。
空
没有双脚 我还可以走近你
没有双手
我还可以抚摸你
没有心脏
我还可以思念你
没有下体
我还可以燃烧你
爱情,也许并不是最可怕的。父母们恐惧的是伴随而来的激情。干柴烈火、青春懵懂,一旦起风,澎湃的海潮无法宁静,后面的许多事就很难避免。
可原本自然而然,甚至事实上,已是司空见惯的社会现象,被家庭、学校、社会等避而不谈。视之为洪水猛兽,要嘛堵之唯恐不及,要嘛掩耳盗铃。可这样,真的就做到了防微杜渐、杀一儆百了么?
只要看看相关的调研论文、新闻,就知道这是多么想当然的事。只要稍稍了解的人,都一定会觉得触目惊心。
2013年有份调查,中国人流数字在1300万,其中49%是25岁以下的青少年,最小年龄13岁。以上数字,只是在册数据(即通过正式医院试试手术)。鉴于许多当事人保护隐私,许多人选择了黑诊所。
再记得一个浅显的逻辑,在充满所谓正能量的社会里,负面新闻其实都是打了折上折的。一个不谈感情、耻于谈性教育的国度,微博却能天天谈娱乐、谈出轨,电梯间的小广告却是无痛人流。
教育,首先是从了解人性开始的。正视人性的多样、复杂,正如印度人双手合十的含义那样,左手为恶、右手为圣。每次合十不仅是greet,还有提醒自己,善恶只在一念之间。
正视人性的幽暗、光明二者的矛盾合一性,才能真正活出人的样子。对于爱情、激情、安全等等考虑,也要从引导、探讨,勇于正面分析开始。
回顾全文:
爱情,是美好的,毕竟窈窕淑女,君子好逑。如佛陀的导师所说,桃子熟了,自然要瓜熟蒂落,人又何偿不是如此?藏着掖着,绝对是以一叶障目而自欺天下平。
激情,则犹如天要下雨,娘要嫁人,不以人愿为转移,从早、从正地引导才是上上签。好奇尚能害死猫,亚当夏娃弃神谕而偷食禁果,凭什么相信青春期的少男少女在没有正确引导下,就能修炼成金刚不坏身?
如果没有能力引导、正面的教育,那么就真诚地沟通,守住安全的最后防线。老实地给孩子买上一盒上好的薄膜,守护住孩子的生命,以及原本可以不来的生命。
后记:2004年上学期间,某位老师冒天下之大不韪,开了一学期的人体科学课。有幸参与其中,获得基本知识启蒙,以及生命的敬畏。十年过去了,那届课堂成了唯一。之后,被不可抗力关闭。









网友评论