礼

  “哎呦，玉凤呀，这泥鳅全死了！”爷爷手拧着一个塑胶桶从浴室跑来客厅。

  十月末的光景了，天还是冷不下来。他圆盘的上身，裹在白色背心里，下身倒不算特别紧附的包着一条老式红色运动短裤。手上的拧桶因为装着半桶水，一只手拧着吃力，他只好猫着腰，向前倾着过来了。

    奶奶闻着声音从厨房出来，伸手去塑料桶里用力捞着。桶里的水浑黑，捞上来的几根手指粗，不算长的“长物”，嘴里念叨着“哎呀，都不活了吗？都臭了呀！”

    爷爷看她捞着，局促的不知退身还是回应。奶奶问起“拿回来你没换水啊？从老家塘边买来，这许多，可要一百多呢！”

    爷爷也下手去捞，确实都不活了呀。拧着桶转身又回浴室。这两个月来，奶奶的侄儿从乡下来城里看大病。乡下人不送钱，都送吃的补身子。塘边卖的鳝鱼、泥鳅，托更远亲戚买到的东北海参干，都送来爷爷奶奶家。爷爷年轻时在部队当过伙夫，清闲下来也愿意琢磨做饭。侄子住医院里，也不好炖煮，又依仗着姑姑姑父照应，这些活物自然就被托到了爷爷手里。每周发几只海参干，炖进小米粥；做些红烧鳝段、泥鳅汤换换口味。因为怜惜钱，东西做了都直接往医院送，他们丁点不碰。

    好好的半桶泥鳅，刚拿来一天，怎么就死了？忽然，爷爷想到了，在浴室嘟囔着：“哎呀，大概这次买到太多了，挤一起缺氧。”

    奶奶还是追着过去了，听他嘟囔，也没应声。“你这是要干嘛？全扔了？”

    爷爷疑惑，都死了不扔了干嘛？

    “你收拾一下，都拧去楼下老刘家吧。他不是养花嘛，给花施施肥。”

    “你拉倒吧！谁稀罕你这肥！我不送！”

    “你这人，真是的！”

  一对互相依附了一辈子的老夫妻，围着半桶死泥鳅，瞪着眼辩着。