·小小说·
文/王根义
那时节乡村夜晚
一
寒露前的打谷场积着雨洼，庆山赤膊在场上翻弄麦秸。这是1998年秋末，他刚疯的第七日，绿裤腿扫着霜花，裤腰别着半截红绸缎——正是那年相亲时，未过门媳妇的头绳。
二
相亲那日霜重。庆山借来的绿裤扫着地，抬腿时露出一截灰布袜。姑娘指他帽檐："垫报纸作甚？"他扶正借来的列宁帽："大...大两指哩。"场院老槐惊飞三只斑鸠，啄碎了满场哄笑。
三
未过门的媳妇爱穿月白衫。月黑风高夜，一个人蜷缩在床角盼天明。那年她5岁，爹娘坟头的泡桐五十年轮，深夜雷劈半边，正砸塌她家草屋。庆山打土坯的夯歌响过三秋，土坯垛子比娶亲的糕还高。冬至前夜，夯声忽止——媳妇悬在泡桐断茬处，绣鞋尖凝的冰凌，比嫁衣上的银扣还亮。
四
一夜间，20出头的庆山两耳死疙瘩聋。聋后的庆山专背窑砖。五十块青砖压驼背，汗碱在蓝布衫绘出盐渍地图。清明总带二斤槽头肉上坟，肉包油纸印着"囍"字，被野狗撕碎那年清明，他在坟场栽下两株柏树。
五
疯癫首日，他扯碎三十年未换的蓝布衫。赤脚踏碎麦场所有陶罐，碎碴拼成个歪歪扭扭的"囍"字。最后瘫在没过门媳妇坟前，用红绸头绳系死满把柏叶，叶脉纹路恰似当年未绣完的鸳鸯枕巾。
六
雷雨夜看林人望见，庆山化作黑鸦栖在柏梢。电光劈开树身，树纹裂成五岁孤女蜷缩的影子。翌日树杈悬着的绿裤灌满雨水，裤管垂下的水线，正指向泡桐老根处新萌的芽蕨。
七
合葬那日，两株柏树忽然交缠成连理。看场老人眯眼望天，说枝桠间常年栖着两粒黑，秋深时往南掠，春浅时往北飞。新培的坟土里钻出簇簇泡桐苗，叶形恰似当年月白衫的残片，风过时沙沙响，倒像谁在翻检未绣完的嫁衣。
乡村不缺边角野花
·文学评论·
柏影摇秋
——评小小说《柏魂北飞》
文/蓬泽柴门
绿裤腿扫过的霜花，原是庆山未及抖落的命运碎屑。那顶借来的列宁帽檐下藏着的，不仅是寒酸与局促，更是一个老实人初绽即萎的春心。相亲场院惊飞的斑鸠，衔走了最后一丝人间暖意，徒留月白衫的残影在泡桐断茬处飘摇。
聋者背上青砖的沉是沉在心里。五十块砖摞成的不是新房地基，而是压垮脊梁的伦理碑林。盐渍地图在蓝布衫上无声扩张，每一道汗碱都是未出口的诘问，最终在他疯癫日溃堤，碎陶拼出的"囍"字歪斜如坟头纸灰。
连理柏交缠的姿态让人惊魂。这违背自然规律的生长，恰似庆山与未名媳妇超越名分的魂契。新萌的泡桐叶形似残衫，在沙沙翻卷间，恍若当年未绣完的嫁衣在续针——线是那个雷雨夜的电光，针是红绸头绳系死的柏叶。
看场老人指认的黑点，实则是乡土记忆的标点。秋南春北的轨迹，将麦场夯歌、窑火青烟、坟头槽肉编织成永不完结的悼亡赋。而今泡桐苗从合葬土钻出，嫩芽上的绒毛沾着银扣碎屑，在风里舒展招魂：曼妙年少为何自寻短见？ 庆山的双聋里有答案吗？
苍凉不仅仅是柏树年轮里的五岁孤影。那被电光镌刻的蜷缩轮廓，既是泡桐劫难的遗孤，亦是庆山疯跑三十年的魂核。当候鸟再次掠过打谷场，翅尖扫落的已不是麦粒，而是被岁月磨成石粉的未竟之诺，纷纷扬扬，覆满新坟旧冢。
网友评论