为了母亲的希望

        在新一辑的《嘉定文史资料》上，有一篇陆老师的文章——《我的造房经历》，文中提到：

        1986年4月，陆老师在兰州工作13年之后，调回了故乡嘉定。从那时候开始，他经过了三年多的筹备，于1989年9月28日，动工建造三上三下的楼房。陆老师造房的总费用是3.2万多元，他用光了家里所有的积蓄，还欠下了2万多元的债务。陆老师一家省吃俭用，并大力开发副业生产，终于到1992年底，把债务全部还清了。

        从准备建房到还清所有债务，陆老师一家用了六年多的时间，可见在当时，造房子是非常艰辛的。可能晚几年，等各方面条件成熟一些再造房子，应该会相对轻松点。

        陆老师之所以倾尽全力急于建造楼房，是因为调回来的第三天，他的母亲就神情严肃地对他说：“村上的人家都在造楼房，你要不把楼房造起来，我死了也不闭眼睛！”

        所以陆老师盖楼房，很大程度上是为了母亲的希望。

        为了母亲的希望，陆老师用了六年多的时间，而唐代诗人孟郊却用了十多年。

慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖。

        孟郊的《游子吟》是一曲亲切诚挚的母爱颂歌，千百年来赢得了无数读者强烈的共鸣。

        我问女儿，孟郊这首诗是告别母亲去参加科举考试的时候写的，还是考上以后写的。女儿说，考试之前，他想的应该都是考试的事情，只有考中以后，他才觉得能够报答父母了，才会写这样的诗。

        可能有这方面的原因吧，我倒是认为原因是在我们年轻的时候，觉得父母所做的一切都是理所当然的，反而因为父母管头管脚感到深恶痛绝；只有人到中年，才能体会父母的艰辛和对子女无私的奉献。

        这首诗的题下作者自注“迎母溧上作”。孟郊把母亲接到溧阳，应该是他于贞元十八年（公元802年）赴任江南溧阳尉以后的事。这一年孟郊已经52岁了。

        唐天宝十年（公元751年），孟郊出生于湖州武康，父亲孟庭玢是一名小吏，任昆山县尉，家中清贫，孟郊从小生性孤僻，很少与人往来。青年时代隐居于河南嵩山。

        可以说一直到贞元六年（公元790年），即孟郊40岁之前，并没有什么事业可以记述。

        贞元七年（公元791年），孟郊41岁，才在故乡湖州举乡贡进士，于是往京应进士试。

        贞元八年（公元792年），下第。

        贞元九年，孟郊应进士试，再下第。

        贞元十二年（公元796年），孟郊46岁，奉母命第三次应试，才得进士登第，随即东归，告慰母亲。

        贞元十七年（公元801年），孟郊51岁，又奉母命至洛阳应铨选，选为溧阳县尉。贞元十八年赴任。

        溧阳城外不远有个地方叫投金濑，又有故平陵城，孟郊经常去那里游玩，徘徊赋诗，以致曹务多废。于是县令报告上级，另外请个人来代他做县尉的事，同时把他薪俸的一半分给那人。孟郊60岁时，因母去世辞官。

        可见，从年轻时的隐居生活，到当官后的寄情山水，孟郊好像对做官并不热衷。他之所以几次三番参加科举考试，最后当了一段时间小官，应该跟他的母亲很有关系。也许在他年届不惑的时候，他母亲郑重其事地把他叫到身边，说过类似“你看别人都当官了，你如果当不上官的话，我死了口眼都不闭”之类的话。

        其实父母都会对子女寄予希望，我也不例外。别看我碌碌无为地过了大半辈子，其实也是为了母亲的希望，因为从小母亲就希望我“不要出檐椽子”。

        2019年2月27日于来哉堂。