美好的童年

    说起我的童年，那真的是三天三夜也说不完呢。

      九十年代现在已经成为一代人的美好回忆，那时候刚刚过了最困难的时期，离后来的Z世代又有一段距离，是一个不同于前更不同于后的特殊时代。除了网上那些流传甚广的儿时游戏，我还有一份十分特殊的记忆。

    小的时候，我们家那边是没有公交车经过的，每回去外婆家走亲戚得去路边等中巴车，车一般是由一名司机一名售票员组成的个体户，妈妈会带着我上车，然后跟售票员讲一番价格，比如六块砍到五块。那时候的营运车辆往往都是夫妻店，想想沿着江边的公路一路往下走十多公里，然后下车走到江堤再翻过去，那是一片坑坑洼洼的泥泞之地，俗称“荒五里”，这个名字真的太形象了。

      穿过这一片泥泞之后，来到一条小河边，河里通常泊着一两条乌篷船，船舱下陷的那种。我们上船之后要等着坐满一船人，然后在一阵阵轰隆隆的柴油电机声中伴着滚滚浓烟，调转船头向对岸驶去。这样的场景，是我幼时十分特别的记忆，那是我唯一的出远门的机会。谁曾想，小时候要花一上午才能到达的远方，现在开车过去只需要半个小时。长大后，有了过河的桥，仿佛是在不知不觉中那个巴河上的乌篷船就消失了，我甚至说不出一个具体的时间。等我想起来的时候，只剩下无限的遗憾和叹息，都不曾有一张照片记录下当时的我和妈妈和那位赤膊的老船长。

      这二三十年正是中国基础设施建设高速发展的阶段，这些时代的烙印仿佛被建设的泥沙轻飘飘抹去了，像温水煮青蛙一样，没有在人们心中泛起一丝涟漪。随着岁月的流逝，那种影像在我的记忆中也越来越遥远，但我有一种很坚定的感觉，它会变得模糊但永远不会消失，这就是童年的力量，那是每一个人生的基石，会永远抵住我们的后背。