“等你放假回来，咱家就没了”

昨天我爸跟我说，等我暑假回成都，咱就搬了家了。说是突然通知下个月十号之后就要拆掉咱们租的瓦房大院，新建成养老院。虽然这么些年，心里总是偷偷抱怨家里没有热水器，洗头洗澡都要烧水；也没有天然气，有时炒菜中途煤气就用光。但是突然听说住了十多年的房子就要“物非人非”，心里禁不住有一点失落。

大概是在两千零七年，我小学四年级的那年，因为上一个住处拆迁，我们搬到了现在这个一层楼瓦房大院儿里。

“等你放假回来，咱家就没了”

家里的猫猫狗狗养了一只又一只，小鸡小鸭也养过一些，辣椒和小葱也一直在种。简陋的小瓦房总归还是有生活的意趣的。

“等你放假回来，咱家就没了”

家里不算富裕，但是日子过得也算惬意。嫌煤气贵，也经常烧柴，柴是从外面捡回来的木头废料。拿根签子串块儿肉，就着柴火烤着吃，油爆爆的，闻着香味的狗子在一旁流口水，赶都赶不走。说起来，家里的狗子是熟人没功夫养，才300元便宜卖给我家的。橘猫呢，是菜市场买的小奶猫，现在已经成了大叔了。两只橘黄色的家伙在家里总是合不来，春晚那天还在家里争宠。

大院里有几十户人家，隔三差五就有收废品，卖馒头，或是打酒的小贩骑着车在院里吆喝。馒头小贩经过时，我妈总问我们吃不吃馒头，虽然不太喜欢吃，但总会说想买一袋，因为我妈喜欢吃。家里卖鞋，天天都有很多鞋盒需要撕开，摊在一起摞起来，方便卖废品，我和妹妹就会帮着一个一个地撕。

院里的黄葛树很茂盛，小时候在树下荡秋千，躲在树上用石头砸邻居的房门（后来邻居成了我的初中物理老师，不过他至今不知道这件事是我干的）。每到春天黄葛树会落很多小果子，有时会砸到头上，遇到我在树下学习，还会砸在我的书上。

“等你放假回来，咱家就没了”

想来这些房子也很有些年头了，墙皮脱落，瓦片也换过不止一次了。每到下雨天，天花板就会被浸湿，担心睡觉的时候砸到脸上。本来也知道这房子快拆了，只是没想到这么快，以为得等妹妹上了初中才会搬家呢。不过没关系，有家人的地方，住哪都会温馨的。

“等你放假回来，咱家就没了”