雨一直下

    整个下午，雨一直在下，不时听到“哗啦啦” “哗啦啦”的声音。接着整个晚上，雨淅淅沥沥一直没停，到早上，仍在下。躺在床上听着淅淅沥沥的雨声，竟然感觉到了一种安宁。

      以前我是不喜欢雨的。

      小时候住着土砖瓦房，一下雨，屋子里就这里漏那里漏，我们只好拿出盆、罐、桶等能盛水的器具去接从瓦缝里漏下的雨水。蚊帐顶上放着一个盆，门角落放着一个罐，堂屋必经之路上放着一个桶……于是就听见“咚咚咚”的雨滴声，一直响一直响。麻烦的是半夜突然下雨，你就会从睡梦中惊醒，然后迷迷糊糊去拿盆盆罐罐接雨水。这对年少的我实在是不好的体验。

        夏天谷子收回家来后，遇到下雨，是很恼人也很让人着急的。谷子没有晒干，就不能收进谷仓，于是，堂屋里，房间里，有时甚至是厨房里，都堆满了谷子。要是接连几天不放晴，谷子就有沤坏甚至长芽的风险。农民靠天吃饭，是一点没错的。

        小时候我家放牛的任务大都交给我。遇到下雨天，小路两旁的草木上全是水，即使小心翼翼地用棍子扒开了走过去，最后也会弄得一身湿，让人很不舒服。

      农忙的时候，即使下雨，也要在外干活。那时候没有雨衣，我们都用一大块塑料膜，往身上一披，在脖子那里打个结，就权当雨衣了。但因为干活时要弯着腰，这“雨衣”就常常滑到一边去，干活就很不利索。

        上学遇到雨天，也是很麻烦的事。没有雨靴，只有胶底解放鞋，走路要小心翼翼。一段公路是沙子路，一段小路是泥土路。走在公路上倒还好，走在泥土路上，脚就会越来越沉——脚底沾满了厚厚的泥。

      人的一生，总要经历风雨，或大或小。

        记得十年前的那个雨天，得知最信任最亲密之人的背叛，我失魂落魄漫无目的地在雨里游走，那种绝望与狼狈，如今忆起，仍历历在目。

      两年前把妈妈送上山入土的时候，天下起了雨。我不知道怎么去言说我的悲痛，也许眼泪全化作了雨吧。

      …………

      在这连绵雨声里回忆往事，想，那些懊恼的讨厌的甚至绝望的悲伤的过往，都远去了。所有的风雨都会过去的，不是么？