柳带唐宋风 刘瑾言/摄
在我心里，甚至在我眼前，春，就是柳，老家的柳——三四月份的时光孕育出一粒粒嫩黄的柳芽，远远地看，春天就是这嫩一般的色质。
无人居住的老家，幸好有爷爷的坟茔，才时不时回去散散乡愁。而人的离开丝毫没有影响柳的生长心情，柳树出奇的茂盛。而且将四围的山染成绿色。近朱者赤，近墨者黑，近柳者绿。离柳树近了，这些山的颜色渐渐浓绿，即使山的形状都圆墩墩的，像极了柳。
柳枝做成笛，柳棍烧热饭，柳椽可盖房，柳木打成箱。柳树很率性，拿根柳椽插到地里就能成活。柳树很随和，让它做什么都行。
柳树长不了几年就会空心。在我的印象里，它的生命周期不是很长，就连画着下山老虎的柳木箱子都早早虫蛀，手一抠，连皮带肉地掉。
年前到靖边出差，听说有一坨地儿长着千年古柳，心里就不大相信:松树柏树活千年屡见不鲜，难道柳树也能寿盈千载？
红墩界，一个地道的陕北名字，土色土香。到了地儿，班车把我卸在路边。一打听，红墩界地方很大，要看千年柳树，还有二十多公里，没有班车途经。看看天色不早，只得失望地望一望老柳树的方向，心情就像遥望着老祖母的远方小屋，近在跟前却无缘见面。
到红墩界不易，离红墩界也难。班车没了，只好去路边碰运气，过来车就挡，万一有人回靖边肯捎我一程呢？
没有车停下，甚至连个礼貌的喇叭都不嗯一声。正在噗嗒噗嗒往回走，过来一辆车减速。有人大声问我回不回，他们以为我是靖边人。这真是缘分哪。
上车后，他们得知我是外地的，特别来看千年古柳，就提议一块去看看。这么好啊，我心想，出个几十块钱就能看古柳，而且是专车，太走运了。
人走得几小时，车行十来分钟。一条土路，宽阔容车过。路两边稀稀疏疏散落着一些柳树，看起来就像盘古开天辟地遗留的树木一般古老。
这些树看起来毫不起眼，如果不是有个拱门和路标明示：红墩界神树涧古柳观光区，哪怕你路过这些古柳，都只会远远望一眼，绝不会驻足赏识。
凡事深入才知其中的美，凡物汲取世间几百上千年的灵气就会有一种自带的尊严和神秘。宋、夏、辽、大理并存，是这些树生活的时代。尤其是宋夏长期交战，让地处塞上的靖边时不时遭到战火的洗礼，成片的森林倒下，成片的柳树成为兵士炉灶的理想柴火。
红墩界是个乡镇，较为偏僻，柳树涧就更离群索居了。也许正因偏僻，才避免了战乱的荼毒，才成了陕北森林的最后遗存，而这一遗存一遗就是几百上千年。
柳树有多古，看看皮就知道，小柳树总是直挺挺地站着，像个倜傥风中的少年，树皮紧紧贴着树干，丝毫不愿意脱离。而千年柳树则虚心得空下了整个心田，它们空很太彻底，只留下了粗糙了千年时光的树皮。树皮匍匐在地，倔强地长出枝叶，依旧葱绿，远看就像几瓣大花。
弱柳扶风，形容的是女人，却把柳树带成弱弱的一族。人们提起柳树，就能想到柔柔弱弱，似乎不堪大用，既不能顶梁，又不可支柱。然而见了带着千年遗风的柳树，你也许会改变看法。300棵旱柳，自成生态圈，互相扶持着走过百年、千年，在它们面前，我们慨叹：这里最小的一棵树都是我们的老祖爷爷的老祖爷爷辈了。
柳树带千年前的尘埃，见证了人类毁天灭地的残忍。柳树偏安一隅，却自成一体，成为300颗树的百千年神话——神树涧。柳树空心，可谁说空心不成器？就和竹子一样，那是“俄（陕北话‘我’）虚心”。柳树朽的是心，不朽的却是皮。
树，活成花的姿态，头一次见。树的空心，我们常见，但是空得如此彻底，也是平生仅见。作为古柳，哪怕留一丝皮囊也要活出精彩，谁说这不是另一种成功呢，何况它还带着千年唐宋风范，扶着唐宋遗风款款而来。
网友评论