八月的雨如约而至，阵阵清凉，乡间的空气混合着泥土清香，温柔的，一丝丝。

一、肉包子打狗

        它叫虎子，圆滚滚的身材，黑溜溜的毛发，系了一个白色的颈套。第一眼，我就叫它小黑。

        小黑在厨房吃饭。外婆说，它挑食得很，饭得和肉汤混在一起它才吃，一般的白米饭看都不看。我轻手轻脚地过去，想逗它玩一玩。还没靠近，四只小短腿护着圆滚滚的身子，摇摇摆摆地跑远了。

        抹布搭在桌边，不一会儿就被它叼下，撕扯一翻，整个身体就被笼住，或者四脚朝天，或者消失不见，每每看见这幅场景，不知道是该心疼它被抹布欺负，还是该责怪它贪玩？

        早上在车站买的肉包子，此时还有一丝温热。想来这是个促进感情交流的好机会。

        “外婆，小黑吃不吃肉包子啊？”

        “肉包子，你说它吃不吃。”

        也是，智商可能被雨冲走了。

        包子被蛮力掰开，以己度人，我想它应当想先吃掉包子馅。想着先逗它一下，只放了大概八分之一放在地上，细心地撕开了。果然，小黑津津有味地吃起来了。

《乡行》

        洗个手的功夫，地上残留了几块包子皮。嗯？馅到是全吃完了。还真是不一般的娇气。摊手。

二、蚂蚁与甘蔗

        下午三点半，雨有越下越大的趋势。屋檐水汇成一道流水，哗啦啦打在地板上。

        “唉，下着雨，不然就出去玩了。”

        “姐姐你要去哪里玩？”

        “去，山里啊。有甘蔗吗？”

        “甘蔗就在那里。”

        表妹小手一指，厨房后面的菜园子里，就种了甘蔗。看了看天，这雨，不足为惧。

        “走，我们去砍甘蔗。”

        菜园子不是一般的菜园子，这里，是一座荒废的老房子，屋顶塌了，墙壁还在。外婆在这种了一些蔬菜，几根甘蔗正鹤立鸡群。放眼一看，嗯，熟了四五根了。

        “你们在这里等着，我进去，一人一根，我砍完之后自己拿。”

        “嗯嗯。”两个小脑袋一点一点。

        雨不算特别大，抱着速战速决的计划，手起刀落，没有一丝迟疑，如果这刀能不那么钝就更好了。

        “哎哟我去！”手背一阵吃痛，天呐，我左手正抓着一把蚂蚁，我去，这大雨天的甘蔗上还能躲蚂蚁？风风火火冲向了水龙头，雨差不多淋湿了头发，身上才似乎没有了蚂蚁的痕迹。

        “你们怎么了？”

        “有蚂蚁，甘蔗上都有蚂蚁。”

        “洗洗吧。”似乎雨这时变小了一点，天可怜见。

《乡行》