本篇最初发表于一九一九年二月十五日《新青年》第六卷第二号，署名俟。讲述了一个新陈代谢的问题。
鲁迅的思想深受进化论的影响，他也坚信将来必定胜于过去，青年必定胜于老年，中国的希望在青年人身上。这些思想在他的多篇文章中都有涉及。
“我想种族的延长，──便是生命的连续，──的确是生物界事业里的一大部分。何以要延长呢？不消说是想进化了。但进化的途中总须新陈代谢。所以新的应该欢天喜地的向前走去，这便是壮，旧的也应该欢天喜地的向前走去，这便是死；各各如此走去，便是进化的路。老的让开道，催促着，奖励着，让他们走去。路上有深渊，便用那个死壤平了，让他们走去。少的感谢他们填了深渊，给自己走去；老的也感谢他们从我填平的深渊上走去。──远了远了。明白这事，便从幼到壮到老到死，都欢欢喜喜的过去；而且一步一步，多是超过祖先的新人。这是生物界正当开阔的路！人类的祖先，都已这样做了。”
当然这只是他的理想化，现实世界是另外一个样子。现实中，我们所处的是一个由老人主宰的世界。封建社会不消说了，三纲五常里就有“父为子纲、君为臣纲”，为子的必须服从于父，为臣的必须服从于君，还有什么“君要臣死，臣不能不死；父要子亡，子不能不亡”的戏文，“郭巨埋儿、卧冰求鲤”这样被鲁迅诟病的孝子故事。“从老到死，却更奇想天开，要占尽了少年的道路，吸尽了少年的空气。”即使到了现代，做主的也从来不是青年人。青年人忙着“996”、“007”，忙着还房贷、车贷，忙着上有老下有小，哪里有工夫抬头呢！昂着头说话的都是老专家、老教授、老……
电视剧里，拖着长辫子的康熙大帝引吭高歌，“我真的还想再活五百年！”那可不！谁坐在那个金灿灿的宝座上，肯定也是想着霸住了不下来。幸好，生命在时间面前还是大致公平的——这是留给底层人为数不多的公平了。谁也逃不过新陈代谢。即使富贵如赌王，能够花钱续命，终究难逃终极。如果有一天科技当真发达到可以大幅度延续寿命的程度，才是我们底层人真正的噩梦。有钱有权的人千秋万代，底层人如蝼蚁般前赴后继。
“老的让开道，催促着，奖励着，让他们走去。”鲁迅先生说的多好呢！真是不错的想法。
网友评论