夏日读管锥·之四

夏日读管锥·之四

　　1.兴。钱钟书采纳这样的解释：就是作者“信手拈来，复随手放下”的意象。比如“茕茕白兔，东走西顾，衣不如新，人不如故”。《神雕侠侣》中杨过表达对小龙女的深情，表示决不她顾的时候，就朗声引用了这段话。的确，白兔除了和“故”押韵之外，并无其他联系。然而，即便如此，这样的意象在成为作品的一部分之后，还是具有了某种打动人心的力量。钱钟书同时妙译一个外国歌谣证明“兴”的作用：One two three four/We don’t want the war/Five six seven eight/We don’t want the state（一二三四，战争停止；五六七八，政府倒塌）。类似的中国例子当然是“一二三四五，上山打老虎……”

　　2.“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”，在相同的时间，在不同的空间正发生着截然不同的事情，捉来一处，会产生强大的张力。其实，钱钟书在这里还只说了在时间坐标下，空间不同所产生的强烈反差；他没有进一步论述，如果以空间为坐标，那么不同的时间上演的历史剧目，如果捉来一处，怀想古今，同样会产生强大的张力。比如，“今月曾经照古人”、“遥想公瑾当年”，或者“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的感慨等。

　　3.悬赏发现第三种比喻。外国某人曾经提出，各国文字中有两个比喻不约而同，一个是用火燃喻爱情，另一个是用笑喻花发。

　　4.法国聪明狗。“盗来则吠，故主人爱之；外遇来则不做声，故主妇爱之”。左右逢源，岂独人哉？

　　5.古希腊诗人咏镜子，“中无所有而亦中无不有（nothing inside and everything inside）”，中国人则说“何尝见明镜疲于屡照，清流惮于惠风”。钱钟书认为镜子“不将迎，不藏有，故不疲矣”。佛家传统中很有名的诗“身非菩提树，明镜亦非台。本自无一物，何处染尘埃？”正好解释了这个道理，并且因此而超越了另一僧所著的“身是菩提树，心为明镜台。时时勤拂拭，不使染尘埃。”

　　人们的“尘埃”其实都是因为“将迎，藏有”而来，不仅仅是“将迎、藏有”财富，同样也“将迎、藏有”了痛苦，结果就难于免除忧虑和疲乏。叔本华说，生命意志就是不停的追逐，追逐不到就痛苦、追逐到了就无聊，实在是许多平凡人的写照。因此，要加以克服的话，甚至要采取一种比较极端的思考方式。萨特在他的童年自传《词语》中提到：“我相信一切都是命中注定的，或者更确切地说，一切都已经过去了。…这种欺诈行为使我避免了自爱的诱惑。…每个人都在讨自己喜欢，而我这个死人则不讨自己喜欢”，因此“他们接受了我们生存条件中的一切，甚至包括忧虑。而我却选择了无忧无虑。”

　　选择无忧无虑，这样的生活方式是不是很诱人？