凌寒

凌寒

除却遭遇出门即被吹倒的大风阻击，我不会停了早起的上路。

秋深，踩落叶，叶上有霜，霜沾到脚底了。走田埂，菠菜与芫荽也一夜白头。我若睡菜地，也会霜上眉头，染了发际。

薄薄一层，可怜人。不细心，不知道有狼或兔子走过，有猎人的知觉就能发现。雁眷恋故山，我记忆里它们四季未曾远离。大晴，立山顶看长风万里，它们顶着秋天上。此刻，它们不紧不慢掠过山头，不知道翅膀上可也有了霜迹？

雁，高致的大鸟。

溪不能再清了。它是我的洗脸盆，也是我的镜子。趴下，先噙一口，漱漱嘴，再洗洗脸，抬头远方，一切更清了。

稍凉，但清爽，还有清醒。大亮，似见日头红。耩地，木耧和牛铃开始工作了。

看着没有一片叶子阻挡的净天，就觉得心思或心胸没有什么能遮蔽了。长躺仰卧，大步高野，或者慢行深谷，轻跨小桥，觉得天地能看见我的分毫，我分明是在它们的注视下了。

霜长大了就成雪，秋慢慢长成了冬。雪落天寒，却打破单调沉闷。冬晴，我坐山草上，看天，心比天还空落：西部的他们不知怎样了？忽然一夜雪压草棚，出来见江山一白，觉心轻了不少。那边的故人也在等雪，怀念或盼着什么吗？

天黑下来，雪似乎睡了，风开始大吼，雪好像不理会。麦苗与果树下，雪做自己的梦了。夜里出去，再冷也欢喜，这天气总胜过干冷，有雪就不会让枯燥的冬得逞。雪夜转深山，不觉天明。人都说黎明最酷寒，没觉得。临近溪边的草房里那只公鸡长啼一起，宣告昼夜分界了。

凌寒上路，行进驱冷，收获浑身暖。不像先前衣单，冷气入骨，一冬颤抖不敢出门。也打破了故秋之味，虽然风飒飒肃肃，但屋有余粮有存煤，哪还怕你扫尽一山浮气？倒是天冷心静不饥不寒，或走路思考，或访友问道，或牧羊驱鸟，都是能大振心情的事情了。

我有火炉，不放小资的暖巢，专在后山的小屋。烤红薯的香气弥散，冲了几十米外的梅树去。鸡子跳到麦秸垛上，自己刨出窝下蛋，日日见新鲜。偶读好文，击节任性，长啸低吟时，看见苍然的松柏，知道冬深岁寒。这时节，人间多有独处的人，少了嚷嚷之音了。

这是我的岁月，不觉间过着……