手足之情

因为工作关系，最近认识了两个十来岁的小学生，一男一女。他们的妈妈大概五十来岁，男孩的妈妈说她大女儿的孩子跟我家小九差不多大，女孩的妈妈说她家老大都三十出头了。起初我表示有点不可思议，为什么父母都不怎么年轻了还选择再生一个孩子？这兄弟姐妹的年龄也相差得太大了吧，他们之间能玩到一起去吗？有共同话题吗？能建立起亲密的亲情吗？

然而，直到我读了刘墉先生的《手足之情》，才更加深刻地领悟到什么是手足之情，进一步理解了“手足”的含义。

我有一个妹妹，她小我三岁。我们从小一起玩耍一起成长，矛盾不断。更小的时候是争宠，争食物争玩具，再大了一点儿后就吵架和打架，生气的时候恶言相向，发誓再也不要理对方，吵架的时候互相揭短，嘲讽打击，每次不出半日，便又能挨着坐在一起吃饭，说说笑笑，好得跟同一个人似的，可过不了多久，就再次发生唇枪舌战。

这是年龄相差不大的手足之间常有的情况，而像刘墉写到的“你与你妹妹也就有着十七年的差距”这种情况，手足之间没有幼年时期一起玩耍生活的趣味和矛盾，“或许不容易玩到一起”，大的也必然先要对小的做“单方面的付出”，所以前文中写到的男孩，他打算去日本念书，便是定居在日本的姐姐张罗和照顾。而那个女孩呢，就如她妈妈所说，“家里有个小孩儿可好了，都不用去别人家玩，家里有她就乐。”而这便是“孩子带给你属于另一个年龄层次的资讯与理念，而且随着她的成长，也会带给你很多意想不到的欢笑。”

我和妹妹的童年时光基本就是在快乐地玩耍和无情地伤害中度过的，直到十几岁我俩各自忙于学业，才有所好转。后来我到外地求学，妹妹还写过一封信偷偷塞进我的书包，是用蓝色圆珠笔写的，大意是要我好好学习，要努力进步。当时在宿舍看到那封信，特别感动，觉得我的妹妹也长大了，懂事了，所以那封信我一直珍藏着。

我进入大学的第二年妹妹就已经步入社会工作了。一般都是家中大孩子照顾小的，可我们不同，念大学时我的生活费经常是妹妹汇给我，一次两百、三百五百地给我打到卡里，从不怠慢。总共打了多少钱给我用，我都没有记下来。我心想，懒得算了，那笔钱不是钱，是情啊。

再到后来，我过着妹妹没有机会拥有的大学生活，而妹妹不断地学习美容知识和提升业务能力，我们二十岁前后的成长环境截然不同。有一段时间，我好像都觉得，我和妹妹开始陌生起来，她不懂我的事情，而我也不屑于去了解她的生活。我们又开始彼此嫌弃，伤心难过。可再怎么样，回家后还是同睡一张床，我还是穿着妹妹送我的衣服和鞋子，还是乐于接受她说“不要了”的东西。不过等到我也工作了之后，我们的话题又多了起来，每次见面总说个没完。

时至今日，我和妹妹都已嫁做人妇。我们平日联系不多，朋友圈也不会频繁地点赞和评论。只有我知道，当她在产后心情很糟糕时很担心很难过的人是我，当她很开心时更开心的人是我。当我情绪低落时加油鼓劲的是她，当我有难处时伸出援手的是她。正如刘墉先生在文中所说，“手足彼此给予了关爱与帮助”，“他们是父母逝去时，站在送葬行列中，与你同样伤痛的人；他们也是当你父母都离去之后，能够让你回忆起幼时家庭生活的人；他们可能是你遇到挫折，甚至夫妻失和时的避风港。”

龙应台在《共老》中写道兄弟姐妹的关系说：“我们不会跟好友一样殷勤探问，不会跟情人一样长相厮磨，不会跟夫妇一样同船共渡。所谓兄弟，就是家常日子平淡过，各自有各自的工作和生活、各自做各自的抉择和承受。······然而，又不那么简单，因为，和这个世界上所有其他的人都不一样，我们从彼此的容颜里看得见当初。”这，也是我和手足之间最真实的写照。

幸运的是，我们一起长大，不管时光如何流逝，我们总是能从彼此的容颜里看得见当初。我们清楚地记得彼此的儿时——夏夜里的萤火虫、母亲快乐的笑；穿一样的红色皮鞋，分享一个苹果；还有成长过程里一点一滴的羞辱、挫折、荣耀和幸福。

有一段初始的生命，全世界只有我知道，譬如你的小名，或者，你在什么地方摔掉过牙齿；我对世间万物的体验，所经历的喜、怒、哀、乐，你全部都知道，你都看得见。