那是两年前，
我回乡下小住。
盛夏的清晨，
看见刚要出门干活的小叔。
便“检查”他带的饭盒，
搪瓷杯里装的是干菜和南瓜，
另外有两个番茄。
他说，夏天干活
这个干菜汤和番茄最是下饭。
那时的小叔，
在我们眼里，壮实的像头牛。
好像永远不会生病，有事永远可以找他。
每次回家，
看见他，能叫声小bangbang（小叔叔）
看着他憨憨地笑笑应一声，
便是我们最大的幸福。
可是，
天不假年。
在他最后的日子，最后一餐饭
是我给他送医院去的。
那天之前的一天，
他其实已经好几天吃不下东西了。
忽然有了胃口，
吃完我带去的水波蛋，
又吃了好些医院的配餐。
还说冬瓜倒好个，你小妈不要吃的。
又叫我明天不要送饭来了，
说：我想明朝总要好些起来，这里的饭菜吃吃好嘞。
我知道他是心疼我，
每次来回要两个钟头。
疫情管控，
医院里又只能一个人陪护，
有时连进都不让进。
遇到护士好说话，放我进去匆匆看一眼。
我心里知道，
能做点饭菜送去，
是我能为他唯一能做的事。
第二天一早，
我还是做了带过去。
去医院的路上，我抱着装饭盒的袋子
怀中的温热，让我心里踏实又心酸
小叔这样一个吃饭从不挑剔，
三口两口一碗饭下肚去干活的人，
现在却是吃了今天这一顿，
不知道明天还能不能吃下了。
其实医生说，
吃东西对他身体已是很大的负担。
但求生的欲望，让小叔想吃些下去。
那天，
我把洋葱切的碎碎的，
炒了二舅妈给的鸭蛋。
炖了点冬瓜，熬了白粥。
没想到
这是他在人间的最后一餐。
小叔，明早便要送您上山。
从此，侄囡只能为您做祭祀斋饭了。
立萍
2021.10.18
网友评论