父亲眼中的《麦田乌鸦》

《麦田群鸦》

《麦田乌鸦》 文森特·梵高

（此文为父亲所撰，笔下深情，儿子感佩。而父亲发文操作不熟，故为代发）

文森特.梵高    1890年7月

  油画/帆布

 

知道了梵高的命终之日，再看这幅画，就有了悲悯的先入之见。这幅画如他告别人世的一个定格的不祥征兆，又如一个哀伤而不忍卒看的祭奠仪式。

  天与地被压抑气氛挤成一条窄缝。蓝灰色掺杂纠结的天空，似乎不能承受即将而来风暴的恐惧，几乎要整个掉下来！

  润满雨意的云层翻滚膨胀，狂风弥漫鼓荡，金黄色的麦穗那万千尖锐的锋芒惊惧的挤促推拥，将浩然的金色在天地间肆意荡漾，擦出慑人的涛声。

  不知何处而来，那如死神精灵般的黑色乌鸦，突然闯入这喧嚣的动荡中，在暗灰的天宇下扇翅翻飞，散布满天的不祥。

父亲眼中的《麦田乌鸦》

  梵高这是此生最后一次在麦田作画。他是否惊恐于眼前的情景与声响？永远的不得而知了。

  也许他已陶醉在这磅礴阔大金色辉煌的意境中。这也不得而知。

  也许他想直面人生即将到来的死神，与它作一次视死如归的告别留念。这亦永远不得而知了。

 

象莫奈挚爱的夫人兼模特卡米尔一样，年青命殒，遗憾不能得见丈夫日后的显赫与盛名。梵高亦是“出师未捷身先死”，无缘享受自已身后久盼不至的荣光。

  假如他能生时得见人们追崇的成功该有多好。但是，这种美好的虚幻假设，对比他现实的苦难就更加残酷。

  他在孤寂，冷漠中浸润已久，已被久驻的失望主宰了心神，落寞的硬壳包裹住他日渐疲惫身形，绘画已成一种行为的惯性，使他不能停歇。他深深地被埋没在世人嗤之以鼻的揶揄嘲讽中，但却坚持己见，自以为是。这是时代的悲剧，亦是梵高的悲剧！

  “梵高是谁？”。一位生于1875年，卒于1997年的叫简妮.蒙卡特的122岁的长寿妇人，对自己的后人如是评价当时声名已如日中天的梵高。1888年，梵高住在法国阿尔勒，经常去她叔叔家的画材店买颜料。“那个丑陋的，没有风度，没有礼貌，看着很病态的男人？他邋里邋遢，不修边幅，令人生厌。我原谅了他的粗鲁，因为人们都说他是个疯子。”简妮.卡蒙特当时十二三岁，她，据说世界最长寿之人，这轶事，也是她在《纽约时报》的逝世讣告中，引人注目的亮点所在。

  她也许在叔叔的告诫中，用戏谑的眼神，目送一位不容于社会的灵魂踽踽远去，消失于她目光的尽头，让他独自走进一如既往的苦难之中。

  时光如刀说得是世事对人的磨砺么？远不止这么简单。那其中有冷漠的摧折和虚与委蛇的欺瞒。

  然而，梵高的令人伤感的伟大又是什么呢？就是，生活中他爱尽困厄却依然热爱它。

  在生命的最后两年，梵高在信中对提奥说——

  “……透过窗户的铁条向外看去，可看到属于私人的一片麦地。清晨，朝阳伴随着灿烂的光芒冉冉跃上麦地。”

  “这次发作，是在一个有风的日子里在麦田作画期间。我将给你寄去这张画。尽管旧病发作了，我还是画完了。”

  “我在想如果我不能成功的话，我已从事的事业照样继续下去。……我，如此强烈地感觉到，跟人在一起，就象跟麦子在一起，如果你没有被播种和生长在那块土地上，那又有何关系呢……幸福和不幸只是一字之差，……即使面对着搞垮我并使我恐惧的疾病，我那信念也不动摇！”

  “好了，我正冒着生命危险从事自已的事业。”

  1890年7月27日，梵高在麦田的满目金黄中，向自已疲惫的生命开枪！

  梵高生在当今之世又当如何？对于一个固执，偏激，我行我素，纯粹自我的，举止已近癫狂的男人，我想亦不会有长久的理解与礼遇。任何时候，任何时代，宽容，理解，爱护的资源，都是一种让人渴求的稀缺！

  我想，梵高如果灵魂有知，他定会去看看阳光明媚下的阿尔勒的吊桥；定会去看看唐吉老伯；定会去看看自己苍白落拓的自画像，并自失一笑，希望困厄永不再来；当然也会去看看金光闪闪的麦田，他最后的伤感之地，他会盘桓至夜，不忍离去，直至满天繁星，星河璀璨。他是否知道，他已化作历史星河中一颗晶亮的星辰！

  一百多年过去，梵高用生命融入画笔渲染而成的画作依然生动而鲜活。但对他的怀想与悲悯，亦象麦田上的黑鸦一般，在人们心灵的天空中，扑啦啦地飞着，永不消歇……