那个男孩子

刚刚在刷手机，看到一些令人破防的真实发生过的故事，突然就想起了初中班级里的一个男生。

那个男生人很好。

他的心不在学习上，但是不会影响别人上课，下课也不会吵到谁。他就好好地每天上学、放学。

他会买很多漫画书还有小说。

初中那会知音漫客和查理九世很火，我一本没买，全是向他借着来看的，看完就还。

他几乎出一本买一本，不止借给我，还借给班里其他人，尤其是他的好兄弟们。

临近中考那会，他有挺长一段时间没来学校，我不知道具体是什么原因。

听说是出了车祸，住院。

之后回来了，我忘记回来几天。过去太多年了，我现在只能模糊地记住些许画面。

他回来的时候，碰上大扫除，他跟我们一组，腿有点瘸。

我忘了我有没有问他：“你现在还好吗？”

可能没有。我忘记了。

但我记得他当时在笑。一边扫着脚下的落叶。

之后他又回去了。

有天他在空间里发了条说说，说自己截肢了。他的用词很乐观，我以为他要好了。

可是他再也没有回来过。

我也再没有看到他的任何消息。

高一还是高二，某天坐公交车回家，遇上曾经同校的朋友，他们说：“你知道吗？某某某去世了。”

我说：“我不知道啊……毕业之后就再也没有听到他的消息……他因为什么去世的？”

——“好像是因为癌症。”

——“可是当初不是说车祸吗？我看他发空间说截肢了，我以为好了，不是吗？”

——“不知道……总之就是……哎。”

我不知道应该说什么了。

一时百感交集。

现在仍觉得难过。

我现在还记得他的名字。

我不知道会不会有一天忘记了，想起来只记得——

初中时候我老向他借书看的那个男孩子。