冬

天冷了，张老太连着念了四天的佛，手脚都有些麻木了。

这四天是包佛，在地下车库念的，从早上四点半开始念佛，一直到傍晚3点半，中午一个小时吃饭休息。一共是10小时算两天的工，合计是50元钱。

比起一个人在家里做银锭，她更喜欢念佛，10个人一桌热热闹闹的，不冷清。自从老伴生病去世，她就一个人住在100平方的套房里，进进出出都只有一个人。

偶尔张老太会去儿子家里坐坐，儿子忙着工作有时就催她回家：“妈，你没事好回家了。”张老太说：“我一个人在家里也是这么坐着。”言下之意，在这里至少还有伴。

早些年，张老太喜欢自己一个人住，自由自在。随着年纪大起来，她有时会觉得一个人太冷清了，如果不出去，在家里待上一天，连个说话的人也没有。

今天张老太听隔壁陈老太说，郑伯生病住院了，郑伯和张老太的老伴是老朋友关系，当年，张老太的老伴生病期间郑伯也曾来探望。作为礼尚往来，如今理应去医院看看他。

张老太年纪大了，一般都是让儿子去医院看病人的。张老太收拾了一下，出门了，去儿子家，准备把这个事情和儿子说一声。

张老太来到儿子家里，儿媳开的门。

“妈。”

“德标在吗？”

“在的，在阳台上。”

“我的拖鞋呢？”

“在原地呀，又没动过。”

张老太找出专属于自己的那双拖鞋，穿上慢慢走向小房间。

儿子家的房子有140平方，四个房间，小房间外有个室外阳台。儿子德标偶尔抽个烟就会去那儿。

张老太慢慢走到了阳台上，儿子正坐在一把椅子上低着头看手机。

“德标，郑伯生病住院了，上次你爸生病时他来探望过，你那边帐上看看，他是随了礼金还是送的东西。”

“妈，这点事你打个电话来就行了。”

“话是这么说，我这平时也总待在屋里，这不想着走动走动松松筋骨么。”

德标站起来去房间看帐本了，张老太一个人坐在室外阳台上。

阳台外面种了两三棵桃树，春天时开满了桃花，红艳艳的，一阵风来，落英缤纷，低矮一些的是开得正旺的杜鹃花，春光潋滟，景色旖旎，生机勃勃。夏天草木葱荣，桃树开始挂果，枝繁叶茂，正是人间胜景。秋天桃子成熟，一片丰收美景。现已入冬，草木凋零，花草零落，昔日硕果累累的桃树上叶子都已经掉光，只剩枝干在寒风中哆嗦。

草木可以等待来年，人呢？入冬了，只剩落叶归根。

张老太当然不懂得这些，她只是呆呆地看着眼前光秃秃的枝干，默默出神。她那干瘪的脸上，没有任何表情。岁月已经磨平了她原来鲜活的神气，如今只剩了这副躯壳，就如那光秃秃的枝条，也不知道还能承受几多寒冬。

德标拿着帐本走来了，他那低沉的男中音在张老太身后响起，

“妈，他们拿的是红包600元。”

张老太如梦苏醒，她转过头看了看儿子，从兜里掏出一叠钞票，数了数，刚好是800元。她把钱递到儿子手上，“这些钱你包个红包吧，明天去看看你郑伯。我就不过去了。”

德标接过母亲手上的钱，随手放进衣袋。