高中教学楼的走廊里,他们做了三年平行线。他看她埋头演算的侧影,她听他打球回来的脚步声,心照不宣地维持着恰到好处的距离。
毕业典礼那天,他攥着精心挑选的银杏叶书签,想要说些什么。她却先被簇拥着合影,笑声银铃般荡开。他低头看了看掌心,书签的脉络仿佛青春的掌纹,清晰却易碎。
人群散去时,他已将叶子夹进书页。最终他只说“再见”,她只答“前程似锦”。
十五年后校友会,他们谈起儿女琐事。窗外银杏金黄依旧,他玩笑般说起当年那片叶子。她愣住,从皮夹最里层取出透明卡套——一模一样的银杏叶,脉络如初。
“我也选了那天给你。”她笑着说。
他们静静站着,中间隔着许多未曾交叉的人生。原来他们曾一样勇敢,也一样怯懦。最初与最后的信物,都被岁月压得平整,却从未抵达对方手中。
有些初恋从未开始,也便永远不会结束。












网友评论