郑重声明:文章系原创首发，文责自负，本文参与书香澜梦第147期“叶”专题活动。
养过一遍娃，才知道为什么我们会对叶子那般情有独钟。
一开始，抓着孩子的手指着树叶给她看，告诉她叶子的颜色，给她看叶子的各种形状。她听得专心致志。
稍大点，把叶子捡回来洗干净擦干给孩子玩，让她把叶子放进盒子里，再从盒子里拿出来；又让她把叶子塞进瓶子里，再从瓶子里抽出来；还让她把叶子贴到透明贴纸上；还让她用叶子蘸着各种颜料在纸上或者墙上画画。她玩得不亦乐乎，像对待宝贝一样对待她的叶子。
再大点，把干净的大枫叶捡给她，让她一路撕叶子，她总是撕得聚精会神，撕完就自己鼓掌大笑。
然后，允许她自己捡各种叶子。她会挑不同形状的捡，向我炫耀她捡回来的叶子多么漂亮。她会说，这片叶子是给妈妈的礼物，这片叶子是给爸爸的礼物，这片叶子是给宝宝的礼物。
她把叶子捡回来，让我替她保管好，不过很可惜，经常我把她捡回来的叶子放在口袋里，回家就忘了，然后叶子便消失了。
有时候她会想起来，问我要她的叶子，我给她看在我口袋里被弄得皱巴巴的叶子，她嫌弃就扔掉了。
有时候她自己也不记得了。大概，捡叶子也不过成了个习惯，而并非她有多么想要留下那些叶子。
秋天，我们去树林捡叶子玩，更多地是去扔叶子玩。树林里下着金黄的杏树叶雨，地面堆满了金黄的杏树叶，踩上去软软的，空中，地上，都是“悉悉簌簌”的声音。她会捧起杏树叶，奋力地往空中扔，制造“人工杏叶雨”，看着纷纷扬扬落下的杏叶哈哈大笑。
再大点，给她讲叶子的“一生”。春天发芽，从鹅黄到新绿到嫩绿，到五月的绿色，到夏天的深绿，墨绿，秋天变黄或者变红，然后变成灰色，最后满满落下，落到土里成为大树的养料，等明年春天的时候再次发芽。
孩子对树叶的一生并不太感兴趣，只对树叶颜色的变换而充满好奇。
现在，她大些了，但还是愿意捡树叶，拿回来向我炫耀她捡的叶子多么漂亮。不过，大多还是枫叶，火红的，橘红的。
我不知道我小时候，父母是怎样让我玩叶子的，但肯定玩过，也肯定有过很多不一样的玩法。不然，也不会在上学的时候看到漂亮叶子就捡回来塞在书页里。
只不过那时候太天真了，以为那样就能得到一枚漂亮的树叶标本或是树叶书签，不知道光那么做，叶子可能会发霉。
真正长大了，便不再那么文艺地把树叶夹在书页里了，而是实实在在地让自己的小天地里有树叶。不管是种在土壤里，还是养在水里，反正要有叶子，不开花不要紧，光多肉是不够的，一定要有叶子。只要有叶子，就会觉得自己的房间有那么一线生命。
这样想来，那篇《最后一片叶子》的小说并非平白无故要用叶子来作为载体的。一片小小的树叶，竟然真的能够陪伴我们的一生，在不同的时期，给我们带来不同的快乐。
网友评论