庭有枇杷树

一句话里面

可以藏着多少浓烈的感情。

庭有枇杷树

吾妻死之年所手植

今已亭亭如盖矣

读完此句

心情激荡

枇杷树平平无奇

归有光妻死之年他亲手种下

这棵树就有了生命和意义

生与死

枯与荣

消散与繁盛

归有光在项脊轩志中

以此句结尾

带来一种动人心魄的美

项脊轩志是归有光对一个阁楼的记述

也是对自己过往的追忆

一丈见方的南阁楼

唯一可圈点之处它是一个百年老屋

尘泥渗漉

雨泽下注

以至于下雨天想找个不漏雨的地方

都不可能

北向不得日

过了中午就昏暗无光

只好稍为修葺

最起码不漏雨吧

南墙辟窗引入光影

院内垣墙遮阳

植兰桂竹木于庭院

往日的栏杆也增添了光彩

家中的书摆满书架

十五岁的少年郎贫而好学

整日于阁中苦读

或仰头高声吟诵诗歌

或静静独自端坐

庭院寂寂

虫喃鸟鸣

明月夜桂影交杂错落

可惜女主仍未登场

归有光也有祖上的显赫

如今伯父叔父只顾分家析产

已多年没出有才学的读书人了

祖母曾怜惜地对他说

儿之成可待

归有光住在这里

有许多高兴事

也有很多伤心事

最开心的莫过于妻子的到来

她时常来到这里

问少年旧时事情

有时伏在桌旁学写字

还和归有光说起

闺中密友也知小阁楼

此言未尝不是对夫君的一种赞赏

关于她的记述只有这一小段

六年后

归有光妻子去世

项脊轩这个小阁楼变得破败不堪

又过了两年

他常时间生病在床

又派人把阁楼修缮一番

只是再没有去过

“今已亭亭如盖矣”

是他的想象

读罢

悲伤如潮水般漫过

项脊轩出人意料的破败

大家庭分崩离析的哀痛

祖母与母亲对他的疼爱

少年夫妇相依相爱的情状

最后归有光对妻子的无尽怀念

都让人感慨万分

写物关情

寓情于景

平淡的文字

唱出人生的哀歌