故乡的风与泪

故乡的风与泪

许是睡前与舍友谈起过故乡的人和事，昨夜竟是“故人入梦来”，醒来时天还未亮，刚好给了我时间去回忆、遐想。

如烟

小康家庭的独生女舍友小江感慨说，自己眼看着本命年了，却没尝过恋爱的滋味，到底还有没有自由恋爱的机会啊？

我笑道，你该知足吧，富贵闲人，谈不谈恋爱又没人强迫你，怎么就没有自由恋爱的机会了？在我的故乡，从小和我一起玩儿的小伙伴早就为人妇、为人母了……

说着说着我就失了神，她们，确乎在遥远的故乡，过着与我全然不一样的生活啊。

十二岁时我随父母搬离鄂西山村，此后竟再也没有回去过，算算已有十余年。五年前，奶奶去世，她是我在大山里唯一的亲人，那时我正上高三，爸妈瞒着我带了弟弟回去。

高考结束填志愿之前，妈妈告诉我，我在故乡最相好的三个玩伴，一个结了婚，一个准备结婚，还有一个已经有了孩子。我平静地听完，不顾爸爸让我在本省上大学的要求，填报的志愿全部离家万里。

从此以后我再不提故乡的事，我以为这样就能不想起。

她们

梦里的场景是我们用树叶做衣服穿，将宽大的叶子用细树枝别在一起，样式是最简单的裙子，及膝，最下面有树叶撕成的流苏。

几个女孩子，在半山坡上认认真真串树叶、做衣服，嘻嘻哈哈，笑笑闹闹。

这是我记忆中最美的情景之一。后来读到《离骚》里有“制芰荷以为衣，集芙蓉以为裳”，大为触动，也大为震惊。

小孩子的感情其实算不得深，尤其是我们四个，那时候都野劲十足，打架、抢东西、对骂，都是常事，现在说起来，竟不像是在说自己。我的野劲已全部敛了进去。

但是彼时结了仇之后也有趣，和感情一样不很深，吵架、打架之后，互相给对方涂消指甲印痕的药也是常事。

小学里的老师数次满脸疑惑地说，你们几个人怎么回事，今天打架闹事明天手拉手疯玩儿。他哪里懂我们，就是我们自己，也不甚懂得。

在那样一座山里，在那样一个村落，我度过了人生最初的十二年。村里的姑娘十八岁前都要“找婆家”，这是我们都知道的，所以早早约定，“婆家”要找在一处，让我们的孩子在一起玩，没有人能欺负我们。

我们还说以后要一起去做许多事，一起看电视，一起数星星，一起搬去临水的地方住。

这些年来，我绝口不提这些事。我也早不是那个野丫头。而她们，终究还是没有走出生活设下的障。

归田

我一直刻意在记忆里把故乡变得好一些，美一些，仿佛那是世外桃源，轻易亵渎不得。

我固执地不去问、不去谈故乡，可是故乡的消息---何人去世了，何人结婚了，何人又生病了，何人成了暴发户了，又有何人迁居了……它们一一从母亲的闲谈中钻进我耳朵里，让我丧气。

我是多么可笑的人。

如果记忆是真实，就不会有鲁迅的《故乡》。如果记忆能保存，就不会有沈从文的《边城》。如果记忆只有美，就不会有废名《竹林的故事》。

陶渊明不是一个好农民，却是一个好诗人，他留下的“田园”至今依然鲜活在人们的脑海里，只是啊，那个武陵源，没有人再找得到，妄谈进得去。

我一直知道真实的农村是什么样的，我也清楚农民的生活是什么样的。只是我一直在逃避。我无法直面这样的现实。

即使是在梦里，出现的都是最好的回忆。醒来时泪流满面，算得了什么呢？

你看，没有人归得了田，没有人记得住小时候的诺言，没有人喜欢千疮百孔的现实。

在我们看不见的地方，有很多人决定不了自己的命运，有很多人的梦想在很年轻的时候就凋零，有很多人被囿在生存的牢笼里不得脱身。

就像闰土的一声“老爷”，瞬间让一切坍灭。
故乡，故乡，我是游子，我记得故乡的风，却不敢看故乡的泪。

如果有一天我看见了故乡的泪，我希望自己也记得故乡的风。

我是花辞，与君共勉

    无戒90天挑战营第29篇