读《目送》

读《目送》

孩子们

孩子们，永远的不放心。

“我”难得和华飞见面，怕他淋湿很自然地递伞给他，他却嫌弃了起来，这么小的雨带伞多麻烦呀。“我”对这儿没见过的事物表现出的惊奇，华飞却只觉得母亲没见过世面。不擅厨艺的“我”在孩子们很小时学会煮各种菜肴，待他们长大后又不会烧菜了，安德烈吃着“我”煮的面哭笑不得，亲自下厨做好丰盛的西餐。“我”希望和安德烈之间多联系，安德烈却只觉得“我”每次都重复一样的关心，忙碌起来的安德烈就很少与“我”联系了。

<父母>

父母，慢慢就老了。

父亲送“我”去学校，车开到附近就先停下，他怕这样的车子接送会影响“我”大学教授的身份。父亲每次回大陆，一个老人家辗转换乖，旅途中尽是奔波和笨拙，而“我”却忙到无法陪同。父亲病倒后在医院，坐在轮椅上的他头低垂到胸口，“我”帮他清理排泄物后也只能匆匆赶往其它城市上班。年老的母亲总忘事，忘记女儿长什么样子，忘记女儿昨天来过，她有时惦记着要回家，可那是她童年时中年时的家啊。有时她对“我”特别客气，这时母亲是断定眼前的“我”不是她的女儿了。

<朋友手足>

朋友手足，还好有你。

赶去机场前让丽莎准备好便饭，吃完丽莎担心飞机上无聊塞了本书给“我”。下了飞机，C在出口接我，她总在接机的路上和“我”聊着最近的事。荣光知道“我”赶文章又着急回老家，专程当司机让“我”在后座写文章。每次和他们道别“我”都特别郑重，谁知道是不是最后一次见面呢。“我”和兄弟三个人一起约好出门散步，其实什么也没做就这样静静呆着。把对方的苍桑心疼收入眼里，脑海里却还是对方儿时的模样。父母生病时，大家伙也才有时间聚在一起。

<一个人>

  一个人，是生活的常态。

“我”在住处听见杜鹃啼叫，好奇寻觅那声音的出处，以至于它成为“我”春天的伴奏。海伦是帮“我”收拾做饭的阿姨，在她面前“我”的生活常识显得那么缺乏，她的大脑储存着“我”缺少的那部分。“我”偶尔被路上风景迷倒，看到有意思的东西会想去感受它的美，但当“我”知道那是辍学少年用廉价的劳动力产出的成品，“我”感到难受。“我”曾拔去蒲公英，无意间又想起爱默生关于蒲公英的文字，于是兴起“我”就翻起他的书来，又突然发现这诗意与十六世纪的王阳明竟相呼应。“我”听朋友讲他去考察，农人用大把大把的时间蹲在田边看日子走过，朋友当时觉得纳闷，其实后来“我们”都想了想，这慢啊，是慢得真好。

<离别>

人跟人，终是要离别。

父亲终究是老了，“我”劝他把车钥匙交出来，毕竟车子这样经常擦伤事小，要是老人受伤就不好了，哪知道从那天起，不舍得叫出租车的父亲就不怎么出门了。议会上敌我相争一片硝烟，来了个电话，“我”迅猛地寻问重点，电话那头父亲怯怯地询问“我”能否陪着去同学会吃饭，哎。父亲是总在发呆了，问啥不搭话，孙子们寻思出的话题，也只有关乎他儿时的事儿他记得清楚，说起儿时为贫穷所困的母亲，自责自己不小心摔破的那个碗，他泣不成声。父亲终究还是走了，“我”们决定把他的安葬回故乡，那片孩子们陌生的土地那些难以理解的乡俗，在司仪的乡音里化作感动，“我”们相信，父亲终于回家了。

当“我”，一名中年人，看着孩子慢慢长大独立，看着父母年迈衰弱老去，这孤寂和不舍告诉“我”，生活的大喜大悲已主动降临。每一次看着孩子离开留下的背影，每一次离开父母转头看向他们的背影，每一次和朋友们短暂相聚匆匆离开的背影。这分离前的最后一瞥，有不舍、有无奈和深深的明白。

就像作者龙应台在文中说的：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不用追。

生命的长河经不起急更无法缓下，我们唯有在这不急不缓中，细心体验着属于我们自己的一生。