图片来自网络
我今年二十一岁，是刚好可以说爱你的年纪。
01
有些故事还没发生就结束了，比如一段校园恋，有些故事却很有可能发生，比如和孙先生共度余生。
此时此刻，我挂断了和孙先生的语音电话，显示时长四十一分五十二秒，最后五秒是他在等我挂断。他为我唱了五首许嵩的歌，在病房里，坐标北京。
我问他:伤口还疼吗？
他说:疼啊。
那你疼了怎么办？
疼了就喊出来:哎呀，疼……
他故意夹着嗓子，尾音弯弯绕绕地兜了一圈才落地，好似娇滴滴的小姑娘。
这么严肃的问题，却被他抖机灵般的回答一笔带过，我分明是皱着眉问的，却瞬间弯了嘴角。
从我认识他开始，孙先生便不曾让任何人担心。哪怕他的伤口有半指深，曾经疼得彻夜难眠，甚至在跟我语音时气息不稳，他也尽量表现得云淡风轻，假装一点不严重的样子。
说到底，他心软，见不得别人为他难过落泪，自己再难再痛一声不吭，也是好逞强的性子。
02
我已经记不起上一次和孙先生见面是在哪年哪月，哪个地方，掰着指头算算，大概有近五年没见了。
当年的老同学，毕业前曾互道临别赠言，眼含热泪说以后常联系，可是却在某一天，要找他们叙旧的时候，忽然发现他们早就不见了踪影。空间留言还停留在很久以前，“互踩”的字眼仿佛已成为上个世纪的历史。
大概一周前，我和孙先生也只是保持形式上的联系，各自躺在对方的好友列表里，无声无息，无人问津。
偶尔看到他发动态，英雄联盟拿到五杀，新录了周杰伦的歌，队伍到某个地方执行小任务，某天在医院遇到态度不好的护士，当时还以为他是陪护人员。
我一视同仁地浏览过，又一视同仁地点个赞，退出。
直到一周前。
那天无意间看到他的动态，蓝白相间的病号服，配一张形容憔悴却万分熟悉的脸。
私聊才知道，他生病了，已经做过手术，正在恢复期。
说实话，当时挺自责的，他之前发过好几条动态，关于生病，关于就医，关于手术日期种种，都被粗心的我忽略了。
03
起初可能是为了弥补吧，为了证明老同学没那么无情，还会惦记他，于是开始有一搭没一搭地和他聊天。
偶尔，我正低头扣字，孙先生说，要不发语音吧，我在输液，不太方便打字。
然后我便听见他比五年前成熟不少的声音，有点虚弱，刻意压了声线，以保持气息平稳。
是不是很疼很疼？你都没力气说话了。
我只是没吃饭，傻。
当时刚过饭点儿一小时。
每每如此，瞎侃胡聊、插科打诨可以，涉及他处境的只字不提。我白白蓄了两眶泪，却无用武之地。
孙先生说，等我回去哈，请你去C村(我们的老家)最大的馆子搓一顿。我呢，要求也不高，你请我L市最大的馆子搓一顿就好了。
我笑出了声，只有他，能用三言两语把整个村子提升不止一个档次。
那我要吃肉夹馍，还有老凉皮儿。
说起来，我也好久没吃到咱村儿集上正宗的老凉皮儿了。在北京那么久，从来都没遇见过，真是怀念。
隔着屏幕，我似乎能看到他神往的表情，喉结上下滚动，偷偷咽了口水。
04
忘了说，我和孙先生同村，只可惜晚了十三年才相遇。
化用李之仪的诗来形容最贴切不过:君住村东头，我住村西尾，日日思君不见君，共饮一村水。
很遗憾未能早相遇，白白错过了青梅竹马的浪漫传说；很庆幸未能早相遇，刚好在我懂爱的年纪，时隔多年还能再联系。
孙先生说，有用得着的地方尽管提，你一个没毕业的学生，赚钱不容易，没钱了告诉我，虽然不是大款吧，几顿饭还是请得起的。
我笑他，钱倒是不缺，偶尔还能拿点稿费打打牙祭，就是缺男朋友，没性生活空虚得很。
啥也不说了，在一起吧！
为国家做贡献？
只想从狗变成人。
我一个“好”字硬生生憋了回去。
05
一时无话。
我在尽可能调动更多脑细胞参与思考，他的话到底几分玩笑，几分认真。
孙先生首先打破僵局:你现在生气还爱捂胸口吗？
愣了一瞬:我怎么不知道有这毛病？
我可记着呢，上学那会儿你一生气就捂着胸口，我还老爱惹你生气。
我没想到，连我自己都没注意过的小动作，却被孙先生看在眼里，记在心里。
记忆中，他一向是大大咧咧、嘻嘻哈哈的样子，从来不会脸红脖子粗，偶尔调戏女同学，被骂流氓也厚着脸皮笑。
矫情的说法是，每一个表面不正经的人背后，都藏着一颗细腻柔软的心。
依然记得初三的某个晚自习，我犯了胃痛，弓着背趴在桌子上，紧咬着嘴唇，额头上渗出一层细密的汗。
孙先生从旁边经过，开玩笑说，每个月总有那么几天？
我白了他一眼，没说话。
疼得厉害？要不，用我宽阔的背带你去看校医？我跟你说，别人可没这个特权的。
没事，趴会儿就好。
孙先生不声不响地走开，过了两分钟，我的手边多了杯温度刚刚好的水。
06
大概在高一那年，孙先生决定去当兵。隐约记得，他在走之前给我打过一个电话，用一贯不正经的语气叮嘱我好好学习。我握着手机，心跳得厉害，脸红得好像能掐出血。
有些感情可以随着时间慢慢变淡，有些情绪却像病毒一样只是在休眠，哪天给点适当的刺激，它就会满血复活，全面爆发。
你之前还说要来学校看我，而且穿着军装，你都没来。
那，我看我这次养病有没有机会。
你千万别来，我害怕。
怕啥？我又不会吃了你。
怕你这病没好，过来讹我。
和孙先生交流多了，我也沾染了他不正经的习气。
害怕是真的，北京离郑州将近七百公里，我不敢想象，他刚做完手术的身体如何能经得起一路颠簸。
给我一张你的照片吧，最好穿军装那种。
虽然我很帅，不过，舔屏毕竟不太卫生。
我送了他一个大大的白眼，顺手点了图片保存。
花了三分钟找到一张穿校服的照片，又花了五分钟修图拼图，终于大功告成。
我洋洋得意地发给孙先生:觉不觉得，我的校服和你的军装真是绝配？
那要不，我们凑一对？
其实，我早就对你动心。
孙先生，我不是寂寞空虚，也不是一时冲动。我们同村，后来同班，知根知底，对你确实是蓄谋已久、不断累积的情意，而今又刚好处在懂得爱的年纪。
我用了十三年遇见你，用了二十一年表明心意，没有一辈子可以爱你，但还有大半辈子供你浪费。
文:权当欢喜
九零后的写作者，二流大学的不入流本科生，可搞笑可治愈，一直贯彻的理念是讲故事也讲道理，谈理想也谈实际。
网友评论
很羡慕你们这种感觉，很温暖调调
有军人朋友，没有军人男朋友的我默默飘过。