皮囊

本文系原创作品，简书首发。文责自负。

---

这是孟彦第一次离家出走。

在众人的眼里，他熠熠生辉。他是位留洋三年的学生，今日乘坐渡轮回到自己阔别已久的家乡。他父亲是位私塾先生，国内正值战乱，“烽火连三月，家书抵万金。”父亲的一纸血书，将他从国外召了回来。

孟彦站在轮船上，手里捏着那张血书。信短情深，只见血迹力透纸背：“吾儿速归家，保河山！”不知是风浪大还是近乡情怯的缘故，他在甲板上默默落泪。

这时，他的身旁忽然多出了一个人，那人递来一张干净的手帕。节骨分明，指如削葱根，那是只女孩子的手。他不好意思在女子跟前出了丑，他连忙调整自己的仪态，向女子鞠躬致歉：“这位小姐，不好意思，我......”那女子也善解人意，捂嘴笑了笑，兀自走了。只留下了洁白的手帕，他怔了怔。

汽笛声响起，他回家了。

走出渡口，两旁站着焦急的人群。一个个翘首期盼，等着自己的心仪之人。他看着他们拥抱、哭泣，诉说着旅途艰辛，他叹气，人与人的快乐和悲伤并不想通。他父母住在乡下，已是古稀之年，他舍不得再叫他们亲自接风了。他随着拥挤的人群，来到了路边。

人少一些后，空气都清晰了不少。他长吁一口气，短暂的放松让他又充满了力量。等他再提起行囊时，被一阵谩骂声吸引住。他在混乱的看客中，一眼望到了她。那身碧绿的旗袍，又见面了。此刻她却跪坐在地上，眼神里惊恐。只见一位五大三粗的人指着她骂：“不长眼的东西，撞坏了老子的东西，你赔得起吗！......”孟彦走到她跟前，将她与大汉隔开，手挡他，故意把声音放大：“欺负一个弱女子算什么本事啊？”周围的人围得越来越多，看着人们指指点点，有人帮忙，往地下“啐”了一声，灰溜溜地走了。

孟彦蹲下去扶她：“您没事吧？”她只是嘴里嗯嗯啊啊，说不了话——是位哑巴。他询问了一下公交车的站点，距离发车还有些时间。孟彦找到一处咖啡馆，与那位小姐“攀谈”起来。孟彦取出钢笔，在纸上写下：“国内可还算安宁？”那位用清秀的字迹写下：“不容乐观。”他们像小时候上课开小差一样，互相传递信息，安静但充实。

很快，二人到了分别之时。孟彦祈求她留下地址，托词非常拙劣：“您的手帕我先保管一下，不知我可有这份荣幸？”那位捂着嘴使劲点头，红晕悄悄爬上她的脸颊。真美，孟彦想到。哨声响起，他匆匆与女子告别，离开了咖啡馆。上了车一拍脑门才想起：聊了那么久，居然还不知道对方尊姓，情字迷心啊！他苦恼地摇了摇头，低头看看手里的便签，反复摩挲，仿佛上面还有那人的余温。如同救命稻草，他把它地揣近胸口，生怕它跑了一般。

汽车行驶慢，路又泥泞，一路上颠来倒去。正值炎炎夏日，又不知是谁身上有着异味，他胃里直犯恶心。孟彦看看窗户外黄沙飞扬，车内又是喧闹声、孩童哭声。哀民生之多艰。他叹惋，他在一路的坎坷之中，沉沉睡去。

他做了一个梦。他梦见自己变成了一只蜻蜓，立在一朵荷花之上。他看见荷花对他笑，那荷花越长越高，托着他小小的身躯，悬在空中，随后荷花变得又短又矮，重重砸向水面。他满头大汗，惊醒过来。窗外的景象渐渐由模糊变得清晰，家到了。

孟彦心里乱糟糟的，自己都不知道自己是如何走完这条路的。他一进进院子，对着屋就跪了下来，冲着屋里喊：“爹，娘，我回来了！”父母亲听闻儿子的声音，急忙从屋里出来，母亲将他扶起来，一个劲儿地掉眼泪；他父亲也沉默，半晌才说：“回来就好，回来就好。”久别重逢的团聚，将一触即发的战争的恐怖氛围抵消了不少。一家人围座在餐桌旁，其乐融融。

孟彦的爹单名孜，字乐文，但听起来像“孟子”，于是大家又称他“孟老文”。孟老文不似其他先生般“之乎者也”，他上课有一个特点：不看书本，不备课，上课提问便可知自己讲到哪里了。他本是教国语，讲着讲着便成了历史课，又能将历史课绕回国语课。就好比一句“汉皇重色思倾国”，便可讲出“环肥燕瘦”的典故，又可讲到黄巾军起义之事，引出貂蝉、西施、王昭君……学生喜欢他的讲课风格，总是听不够。孟老文平日虽严厉，也有戒尺傍身，但却很少动它。

孟孜问了孟彦一些关于留洋求学经历和以后的打算，孟彦一一作答，非常合孟老文的心意，他频频点头，露出欣慰的表情。“吾儿乃是家中梁柱！”

战火迫在眉睫。听说是一外国人在一家店里喝多了酒，把人家店砸了不说，酒壮熊人胆，把店主家的妻子给奸杀了，店主一气之下用酒瓶把那外国人砸死了，随后自己也自杀了。外国领事馆得知此事，便向他们的总统禀报了此事，两国已无法达成一致，自然谈不了和，只能动武。城中之人，人人自危。

这次孟孜将孟彦叫回家，不仅是为了保河山，更重要的，是给他说媒。

孟老文虽然思想比较开明，但行动上还是个守旧派。他在婚姻上尤为封建，不提倡自由恋爱，相信“女子无才便是德”，用他的话讲，叫：“自由恋爱犹如自由落体，没准头。”他看孟彦老大不小了，决定给他牵线说媒。

这几日，许多媒婆找上门，争先恐后，快要将孟家的门槛踏破了。媒婆们深知，这家来头气势大，闺女嫁了进去，自己也可多日不愁吃穿。可孟老文总不满意，觉得差些什么。来的媒婆都是托官太太、官老爷的话，自家千金不是留洋就是在女中的，本想强强联手，攀上亲家有个照应，可孟老文哪能同意这样的婚事！

自己的儿子是万万吃不得亏，这女人但凡学了点东西，便能给自己丈夫讲出个一二三，大丈夫哪能受这种委屈！于是在孟老文三番五次拒绝下，媒婆来得少了，摸不着孟老文的套路，竟在背地悄悄流传“孟家公子亲男色”这样的说法。

孟彦也着急。他在家几天了，一直被父亲看得牢牢的，整日当他的助教，想出去都不容易。和那位小姐的约定一直没能实现，他摸摸身上的兜，幸好纸条和手绢都在。

此时的她，在干嘛呢？

那姑娘可是青楼的头牌。没人知道她姓名，只因为她在一个雨夜里，闯进青楼，想在这里谋生路。那老板看她可怜，便将她收留，取名“沁月”，她一待便是五年。

她虽不会说话，但曲艺精湛，每次弹琴之时都将脸遮住，颇有“犹抱琵琶半遮面”之意。她爱惜自己，卖艺不卖身。每逢她登台之时，人群就好似要把楼梯踩断，恨没赶早，只听曲声，不识人面。

孟彦在舢板上邂逅她那日，恰好是她回乡祭拜父母之日，本想在甲板上吹吹风，没想到孟彦一个人在哭。她想起“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”，她虽不知道孟彦为何而哭，但她知道，她与他是同一类人。

此时，她也很想他。地址已经给他了，剩下的，就是缘分吧。琴声徐徐，哀婉炽烈，听者的心也跟着琴弦颤抖，让人忍不住流泪。

孟老文好事将近，笑靥爬上他的眼角，眼旁的褶皱更深了。他打听到隔壁村中有个寡妇，刚守寡不久，听说还裹了小脚。他带着孟彦，提着些礼物前去拜访。

那人虽说是寡妇，但丝毫没有悲伤气息。叩开门，便见一少女绑着麻花辫，手里拿着笤帚，清扫庭院。浓眉大眼，没有“旗袍小姐”的温婉，处处透着贤惠本分的模样。孟彦只想逃离这里。

孟彦的心思被他爹看穿，扣着他，给寡妇赔礼：“这是我的犬子，孟彦。”孟彦微微欠身，算是招呼过了。孟彦的眼睛落到寡妇的鞋上。三寸金莲，果然袖珍。可是这得多疼啊。

“二位有事么？”寡妇开口道。孟老文也不顾及儿子的目光，说：“我儿愿娶你为妻。”孟彦再也顾不上礼数，拂了父亲便气呼呼走了。

孟孜傍晚才回家。回来便对孟彦说：“亲事已定，七月廿二便是良辰吉日。”孟彦算算时间，差不多也就是两个月的时间，便要做人夫了。孟彦没说话，转身回了房间。只听他爹对他娘说：“孩子大了，准是害羞呢。”

他躺在床上，辗转反侧。他只觉得心酸。他已经二十出头，他爹仍不了解他。他躲在床上无助地哭了起来，在眼泪的包裹中，睡去。

翌日，等家里人都醒来之时，已不见孟彦的身影。床头只有一张留言：勿念。

此时，他已经在进城的路上了。经过了一路的颠簸路途，他终于找到了便笺上的地址。他按捺住悸动的心，叩开了房门。开门的，是一位白发老人。他忙不迭说着“抱歉打扰”便匆匆离开。

那老人没有劝阻也没有与他客套，静静地看着他离开。只是，老人的身后不知什么时候站了一位妙龄女子。

孟彦的心像是被剜走一般，生疼。他无精打采走出巷弄，看到街上有学生游行。随后冲出一些身着警察装般的人，正在殴打闹事的学生。山雨欲来风满楼。他叹气，这世道快变了。他悄悄打听到一处征兵的地方，他要参军卫国。他写下自己的信息后，询问那人何时征战，那人也不知道。只说快了，快了。

这是他第一次离家出走，多么讽刺，短短一天，他又回到了家。回到家后，他并没见孟老文，他娘支支吾吾让他去私塾找他爹。

学生已经下课了，阳光照在破旧的教室，把他们的影子拉得很长。“你今天跑去哪里了？”“爹，我参军了。”两人同时出声打破沉默，但又像是回答问题一般，心有灵犀。

孟孜颤颤巍巍取下戒尺，孟彦乖乖跪在地上，等待着皮肉之苦。随后像冬日里风刮在脸上生疼一般，他感受到了孟孜的暴怒。戒尺在空中飞舞，打破浮尘，落在孟彦的背上，一下又一下。

孟彦醒来已是第二天。他只觉得背像烧灼了一般，不能动弹。他的呻吟声引来了母亲，母亲含泪望着他，说：“你别怪孟孜心狠，家里就你一个……”他努力想说话，却发不出声。

待他伤势好转，能下地活动了，他走到孟孜面前求和，他听见自己说：“爹，成亲这事我听您的。但是爹愿我保家国，可否婚事往后再延一延？”孟孜闭着眼，没说话。“这样，你们先登记，等日子太平了，再补办婚宴。不然我给她也没法交代。”

孟彦叹口气，答应了下来。就这样，他们家又多了一口人。那寡妇贤惠，和他娘关系要好，经常能听见她们大声谈天欢笑。孟彦觉得很是嫉妒。

这日醒来，喜鹊闹枝头。孟彦刚刚睡醒，他娘就欢喜地走来对他说：“你小子真行，咱们后代有人了！”孟彦登时五雷轰顶。正要说些什么，一个穿军装模样的人在门口询问：“这是孟彦家么？明日到部队报道。”孟彦不知如何形容自己此刻的心情。

但他知道，他完成了孟孜的心愿——他希望的子嗣有了，孟彦也要保卫祖国了。