弥生

这一年的秋天，冷过任何一年的冬季。

胧月生于孤岛的一个小渔村，她的母亲在十七岁时就嫁给了沈老做小老婆，沈老膝下无子，只有一养子，血气方刚年少有为，两人珠胎暗结。事情暴露后，两人被沉了河。胧月是有人生无人养的遗腹子。

这些年来，胧月一直住在海神庙，吃百家饭长大。因为是“罪恶之子”，她甚至不配有姓，就连“胧月”这个名字，也是因为她生于十二月，被渔民们胡乱叫出来的。

遇见弥生那天晚上，胧月正在后山掘井自焚。

他从海边走来，全身潮湿，带着水藻和鲸鱼的味道。

胧月知道，他是外来人，他并不属于这里。但她不想理他，顾自挖着土坑。

“你在做什么？”他问她。

“我在自杀。”

弥生觉得有趣，走到她身边坐下。

“我叫弥生。”

胧月顿了顿，“你没有姓？”

弥生摇了摇头。

“我也没有。”

原本昏暗无光的夜晚因为他的出现变得明亮。

弥生没有地方住，胧月将他带到海神庙。当他看到破烂的庙里却摆满了各式生活用品时，不由疑惑：“你住这里？”

“不，当然不，”胧月回他，“我家是沈家大户，这里只是我的秘密基地。”

“那你呢，你为什么会来到岛上？”胧月转移话题。

“我坐船时发生了海难，不知怎的就漂到了这里。”

“这样啊。”胧月歪着脑袋回道。

弥生就此住了下来。

白天，他们就躲在海神庙里，只有夜黑风高的时候才出去。

胧月带他去看搁浅在海边的蓝鲸，去看村口恼人的大黄狗，去看她挖的坑。

她不想告诉他，她喜欢他，想跟他一起躲到坑里去。

他们光着脚在海边散步，柔软的沙子渗进指缝，凉凉的夜风吹得人很舒服。

弥生捡到一枚海贝。

“要吃吗？”

胧月摇摇头，“早就吃腻了。”

弥生不再说话，兀自食下那枚海贝。

胧月低头拧着衣摆上的水，忽见不远处打过来一束光，她害怕是夜巡的人，连忙拉着弥生一起躲在了石块后面。

月如水样。

弥生吻了吻胧月光洁的额头。

“给我一只船。”当胧月意乱神迷时，听到弥生说。

胧月望着他深不见底的瞳孔，想问他，是否还会再回来？却没有开口，只是点了点头。

胧月偷了一条船，弥生连夜出海。

望着他决然远去衣袂飘飘的样子，胧月忍不住叫住他。

“弥生。”

前面的弥生停下脚步，转过头来看她。

胧月忍住哽咽，故作轻松地说了句“再见”。

那之后没过两天，胧月继续在后山挖坑，发现海边一阵喧闹，心中一紧，扔下铲子上前查看。

在之前蓝鲸搁浅的地方，漂浮着一具男尸。他的身体被海水泡得又肿又白，身上已经开始腐烂，带着水藻和鲸鱼的味道。一旁漂浮着的破损的船只上，刻着“沈”字样。

听渔民们说，他杀光了船上的人，畏罪潜逃，在渔村不知道躲了几日，又从哪里弄到了船，为了躲避夜巡人，选择连夜出海，还好苍天有眼，遇上了大浪，又被打了回来。

胧月胃里一阵翻滚，躬下身吐出了一滩酸水。