我给母亲献花

文 / 陈红华

我给母亲献花

01

母亲是向阳的，似女儿就读的工大，那些给人温暖的向日葵。我想用最质朴的叙事，致敬我的母亲，一个村姑，根子里，洋溢着这片土地最初的芬芳。

02

“不过生日。家里人坐一下好了。”母亲在电话里头说。

母亲今年69，按农村习俗，家里要摆几桌。舅舅、姨娘都记着日子，来叙叙旧，说说孩子们，顺个祝福。村里的老姐妹，也不捡时间，过来聊聊，表达一些最纯的心意与祝福。

“家里新房子弄好了，摆几桌吧。”我说。

“算了，路也不便，麻烦人家的。你也忙，算了。”母亲絮叨了几句。

也好，就到镇上，找个地方坐坐，家里人吃个饭。年纪大了，依老人家的意思，意思意思就好，但仪式感还是要有的。

我到媳妇店里不久，母亲也到了。她一个人搭车来的。老头子起先叽咕了几句，好像是跑噶多路，就吃个饭，懒得来的意思，她就自己来了。答应儿子来，就来，母亲一贯的直性子。估计老头子自己坐公交，绕个大圈，也会跟来的。

学校大课间活动的时候，我微了花店，包一大捧鲜花，送母亲。

说句老实话：仪式感不止是年轻人的。只不过我们从来都不会想到老人，那种不在意与忽视，根深蒂固。

媳妇会不会说我“千色色”？母亲是否会说我浪费？我心里有一点顾虑，也没有告诉媳妇。再说，母亲辛苦了一辈子，儿子送一束鲜花给她，怎么了，不应该吗！我是很想让母亲开心一点的。

我约了人（母亲其实是喜欢热闹的），挑了清净一点的“迎君阁”。

老头子果然跟来了，还穿了去年媳妇买的外套（第一次穿）。来了就好，母亲也不再计较，与媳妇一路谈天过来。

鲜花送进包厢的时候，母亲不由自主地站了起来。“给我的？还要送花的啊。”她笑了，“哦，哦。”看上去，连皱纹，也舒展了不少。

我接过花，送到母亲面前。母亲把鲜花捧在胸前，低头闻了闻，又伸过去让老头子闻了闻，又捧回怀里。我不知道，这是不是母亲第一次这么认真地，和鲜花对话，与父亲分享。

我搭着母亲的肩膀，站到她后面，媳妇也站过来了。老头子把凳子往母亲这边移了移，一家人合了张影。

我给母亲倒了酒，半两白酒。媳妇也倒了点，其他人都满上，敬我母亲。母亲说，谢谢，谢谢，大家慢慢喝，多吃点菜。

作为县里美食文化副理事单位，迎君阁还是有些底蕴的。送上鸡蛋面，两个鸡蛋。我给母亲盛了，我母亲给儿子盛了。

似乎是高兴，母亲说：“我儿子脾气真是最好了，他属猪的。”

“嗯，是好的，有时候也有脾气的，妈，你不晓得？”媳妇跟了一句。

“正月初一生，是有一点点犟的。”

今夜的母亲，安然而平静，有着岁月沉吟的宽厚与慈爱。后来母亲把半条鳊鱼、两条小黄鱼与一点小虾打了包，老头子喜欢吃，明天蒸一蒸，不错的一餐了。

母亲捧着鲜花走出饭店的时候，晚风拂过，夜色宁静。而我，依然看见我母亲捧着鲜花，满是笑容。她整个人，仿佛一下子年轻了许多。

趁这个时候，我给母亲拍了一张照片，留下了最美好的时刻。

我给母亲献花

03

“你妈苦了一辈子，女人，苦的。”老头子不止一次地说。

年轻的时候，父亲与母亲吵架了，我都是随了母亲，奔外婆家去，我爱我的母亲。

如今，我依然爱她，她也恋我，我的母亲。