行走的月亮

图片来自网络

一、火车候车室

这是这个县级市最豪华的候车室了，虽然看上去有点破破烂烂的！高铁红火的十年，也是小美和这里暂别的十年。曾经，这里是小美和外界联通的中转站。

候车室只有一层，分两个区，对应两个站台。这次休年假，小美没有像往常一样选择去旅游，而是选择回老家。她怀念消失多年的夏日蛙鸣，炎炎午后，夕阳山头。

或许是在家的一个星期过于放松，这一走，反而有些累，头晕得厉害。小美推着行李箱，在候车室的一角，仰面静息。送行的人扯着嗓子嘱托即将远行的人。

在人生路上，家乡就是车站，是暂时住脚的据点。候车是为远行，终点，也许还是这里。

在静息的时间里，小美做了一个北雁南归的梦。

二、行走的月亮

夜空中半圆的月亮，在匀速爬行，后面跟着娇小玲珑的星星。灰白色的稀薄云层，给月亮和星星行着注目礼，像是在读诗，品味音韵与意象之美。

“月亮走，我也走，我给月亮提背篓……”五岁的小女孩儿童童，最喜欢看月亮。妈妈告诉过她，想妈妈的时候，就抬头看看月亮，月亮是妈妈的眼睛，星星是童童的眼睛，大眼瞪小眼，是妈妈给童童爱的关注。

下半月是比较难受的，妈妈的“眼睛”出来得越来越晚，她常常大半夜爬起来趴在窗户上看月亮。看着月亮了，就会做一个幸福的梦，在梦里，她跟妈妈学唱《弯弯的月亮》。

有一段时间，连续阴雨天，天空笼罩着一张巨大的浅灰色缦布，好久没有看到月亮，童童几乎天天都要哭。哄她变成了一个大工程，爷爷奶奶常常累得满头大汗。

过年的那几天，童童基本不会找月亮。因为妈妈已经从遥远的省城回来了，妈妈就是身边的月亮。

三、故乡的老屋

我屹立于此，已经100年了。我的出身并不高贵，某种程度上说，还有点低贱。不似城里的高楼大厦、花园洋房，一水的水泥砖砌成。我是被人用土坯垒起来的，那人是我的第一任主人，是一位瘸腿农民。

他有三个亲兄弟，彼此照顾，彼此在乎。等他们娶了媳妇，情况巨变，妯娌之间裂隙很大。三天一小吵，五天一大闹。另外两位兄弟奋起拼搏，纷纷盖上了青砖瓦房。我，最后由瘸腿兄弟看管，两位老人也先后去世了。瘸腿兄弟38岁才娶妻，是邻村的一位聋哑女子，不过长相很是匀净。

他们生了一个身体健全的儿子，我倍感欣慰。在我的身体里，发生了太多不愉快的事情，我也需要喜悦来安抚。

瘸腿夫妇的儿子读书开窍得早。小学还没念完，我的厅屋墙壁上就贴满了各式奖状。瘸腿夫妇每天刨地，刨得更有劲了。希望如同天边的启明星，照耀着他们原本干涸的心田。儿子后来考上了大学，在城里买房定居了，把瘸腿夫妇也接到了城里。

他们会一年回来看我一两回，有时候，他们一年都不回来。相比于寂静落寞，我更喜欢聒噪嘈杂，虽然心里烦，起码有故事看，能打发漫长的时光。

后来瘸腿兄弟去世了，棺木就架在我的厅屋里。儿子孝顺，虽然城里火化更方便，他还是遵从了老父亲的遗愿，按传统方式安葬父亲。

短暂的喧闹之后，这里又归于寂静，周围和我年龄相仿的老屋，距离都有些远，搭话不方便。不过，我一样能体会到它们的失落。

没多久，我西侧的檩子朽蚀了，几片瓦滑落下去，摔碎了。再往后，更多瓦片滑落，我已进入风烛残年。没有瓦片遮雨的土坯墙头，每年都会低矮一些。

总有一天，我的墙体会和大地化为一体，那依稀可见的断瓦残垣，也许可以证明，我曾经存在过吧。