狗

    “的确，我从五六岁开始就以动物为伴，到现在回想，还是我负动物多，而动物们负我少。或者说，它们从来未负过我。我的少年时期在军中度过，曾拥有过爱犬颗韧，它在我们的欺凌作弄式的爱抚下长大，度完它短短的一生。它不能控裁它的生死，我们也不能控裁我们的青春。在它和我们分别时，我们感到那样无力和无助。写下这个故事，我希望纪念我们的爱犬，也纪念我们那群迥异于别人的成长经历。”

                          ——严歌苓《士兵与狗》

    看小说的时候，颗韧的命运就紧紧的牵动着我的心。初次登场，因为自己的弱小侥幸活了下来，亲眼看见自己的兄弟姐妹被军人杀死吃掉，还有母亲压扁的身体，狗是有灵性的，我觉得它的心里一定很痛苦。可就是从那时候起，它的命运就紧紧地和这群人联系起来，他们待它就像是作弄，时不时打它一下，甚至杀死了它的“情狗”，可是当人处于危难之时，颗韧也帮了很大的忙，人与狗的感情在人被帮助时显得格外珍贵，可又在人的利益受损时显得寡淡。最后颗韧在痛苦中结束了短暂的一生，16个月对于人来说可能就是一段时间，对于狗来说有时候却是不可及的岁月，《灰舞鞋》中有很多短篇小说，但是唯独这一篇让我有所触动，大概是因为我想起了我和狗的那些岁月。

      我喜欢狗，超级喜欢的那种，甚至走在路上看到陌生的狗，不管是流浪狗还是宠物狗，都会逗一下或者多看几眼。从小我的生命中就不缺狗的陪伴，我不知道自己记事之前家里养过什么样的狗，但是记事之后养过的每一条狗，它的样子，它与我度过的时光都历历在目。

                  壹：长虫子的阿黄

        在老家，人们对于狗的称呼很随意，很多是因为毛色就被赐予了名字，比如小白、小黑、小灰，大一点的狗就叫大黄，大黑，如果身上有很多种颜色，可能就是小花。再讲究一点的，给狗起一些“洋气”的名字，比如豆豆、宝宝、乖乖，带自己的狗出去溜一圈，说不定还有重名的，一叫豆豆，好几只狗同时看向你的场面也很滑稽。

      对于阿黄，我不记得我们一起玩耍的时光，我仅存的印象就是在它生病到死亡的这一段时间。当时不知道它生了什么严重的病，吃药也没有用，大部分时间都是躺着的，我每天都去看它，它只能艰难地对我摇摇尾巴。突然有一天我发现它的屁股上出现了密密麻麻的小虫子，我很害怕去叫妈妈来看，她只是告诉我它快要死了希望我不要难过。当时我一心想要救它，以为只要弄走这些小虫子，大黄就会活过来，我用水想要冲走这些小虫子，但是它们就一直死死的趴在那里蠕动。我的记忆就停留在这里，没有埋葬阿黄的记忆，也没有关于心情的碎片，但是我想我一定是难过的，因为记忆中第一只狗的分量举足轻重。

                  贰：三条腿的小白

        我印象最深也最爱的就是这只狗，它诠释了什么叫身残志坚。

      小白是一只天生残疾的狗，只有三条腿，前面左腿是一小截没有发育好的像小鸡爪一样的东西，就一直吊在那里。它是从我姥姥家抱来的，我不知道它是怎么“走”起来的，它用三条腿稳稳的“走路”，也许是叫“蹦路”，由于重心都落在前面右腿，所以比起其它两条腿更加粗壮一些。它是一只哈巴狗，小小的一只，眼睛很大很有神，它喜欢用下嘴唇包裹着上嘴唇，露出一排整齐的牙齿，那人畜无害的模样，我一辈子都忘不了。

    我心疼它的同时也给了它很多的爱，一放学就要抱抱它逗逗它。可是突然有一天放学回来它不见了，我到处都没有找到它，后来我妈妈偷偷告诉我是我爸给我卖掉了，当听到只卖了10块钱的时候，我更难过了，我哭了好久，我气他们趁我不上学随意处理我的宝贝，我气他们根本不明白它对于我的意义。大人总是觉得小孩子不懂事，随着年龄的增加会忘记一些难过的事情，但其实小孩子的记忆特别好，他们长大了有些事情只是不爱说罢了。

            叁：掉入井里的无名狗

      因为太爱狗，曾经也偷过别人的狗。

      小学的时候跟着邻居去别的地方加工凉皮，夏天人们都凉皮的执念可真深，来加工凉皮的人很多，当时我还是小学，小孩子总是没什么耐心，也总会给自己找乐子，不知道从哪里溜过来一只狗，我就和它玩了起来，过了很久之后我们要回去了，我很舍不得这只狗，于是我就决定偷偷的把它带走，走的时候被周围的人看到了，有人问这是你的狗吗？我满脸窘态不知如何回答！马上又有人接话，这是她的狗，我见她们玩了好一会了，就这样我把它带回了自己的家。有句话叫做是你的就是你的，不是你的强求不来，果然它以别样的方式离开了我。

        有一天放学回家找不到狗狗了，但是我一直听到嗷嗷的声音，我仔细分辨了半天，发现是从井里面传出的声音，我望着黑漆漆的井口慌了神，我找来邻居帮忙救救我的狗狗，用自制的钩子打捞了好长时间，直到它最后没声也没有救出来。后来很长一段时间井里的水都没有用，我也不敢用，我害怕有一天会流出它的骨头……

      对于这只狗我始终是亏欠的，我曾经拥有过它却不曾让它活得久一点，我在想如果当初没有偷偷抱走它，它一定会在某一个地方幸福的生活着，我想说声对不起，真的对不起。

      20多年来家里养过大大小小很多只狗，但是这其中三只狗给我的印象最深刻，它们的结局都很不好，有时候想想也许我不适合养宠物，但是还是想要一只狗狗。

      我只喜欢狗，有人说孤独是常态，正是因为孤独所以才需要陪伴，而狗对于我来说就是这样的存在，我希望一打开门就有一份期待的眼神，我希望难过的时候可以抱着它哭，开心的时候抱着它笑，它不会离我而去只会默默地陪伴，一屋一人一狗，如此甚好。

狗 狗