声明：本文原创首发，文责自负。
童年的夏天总浸在井水的凉意里。那口老井在院角，轱辘转起来吱呀作响，母亲把西瓜沉在井底，傍晚提上来时，瓜皮上还凝着细密的水珠。切开来，红肉沙瓤淌着甜水，一家人围坐在门槛上，连籽都舍不得吐——那是穷日子里，最奢侈的清甜。
那时的肉香总带着等待的温度。父亲在镇上做零工，逢年过节才买得起半斤五花肉。母亲把肉切成薄片，和萝卜一起炖在陶罐里，煤炉上的火苗舔着罐底，咕嘟声里飘出的香气，能勾得整条巷子里的孩子直咂嘴。萝卜吸饱了肉汁，软绵入味，反倒比肉片更让人牵念。后来尝过无数宴席，再没有哪种珍馐，抵得过那年冬天，捧着热陶罐时手心的暖。
最难忘是落雪的清晨。炉膛里的火炭红通通的，母亲把前一晚剩下的玉米糊倒进锅里，掺些白菜叶煮开，撒一把粗盐。我们裹着棉袄蹲在灶边，捧着粗瓷碗呼呼地喝，热流从喉咙暖到胃里，鼻尖沁出细汗。窗外的雪簌簌地下，屋里的玉米糊冒着热气，那时不懂什么叫美味，只知道这样的早晨，心里是满的。
后来日子宽裕了，尝过鲍参翅肚，穿过灯红酒绿，却总在某个寻常的傍晚，突然念起外婆腌的萝卜干。那是用自家晒的萝卜，撒上粗盐，装进陶罐里封好，过些日子取出来，带着点咸，带着点脆，配着白粥就能吃下两大碗。那时觉得是无奈的将就，如今才明白，那是烟火人间最本真的滋味。
原来穷过才懂，美味从不在价格的标签里，而在那份带着温度的等待里，在那份共享的欢喜里，在那份寻常日子里，用心对待的每一口饭里。就像老井里的西瓜，陶罐里的炖肉，灶上的玉米糊，它们带着生活的气息，带着爱的痕迹，在记忆里酿成了最醇厚的甜。
网友评论