奶奶

    朋友一直在北京混的顺风顺水却突然回来，招呼着下班一起聚聚吃个饭，闪身进了店里发现这位朋友消瘦了很多，问了才知道父亲得了肝癌，回来帮着家里办着医保转出程序，一家人去长沙求医，我说不回北京了？他讪讪的说不回去了，他想过一万种可能回来，却没有想到是这种情况。

      期间我也只能说些安慰的话，印象最深的是他得知父亲得病之后，心理一直不能平复，他母亲怕他承受不了，等病情稳定点后便让他自己出去走走，他来到了伊春登上了一个至高点，在他的左边是城市，右边却是原始森林，森林里的树很高很高，太阳未全部落下，走在其中却有了已是夜晚的感觉。

    80，90的我们也到了直面父母生死的时候，每次思绪到了这里都很难释怀，因为知道这是必将到来的事情，却又难以保证能做的周全。

    想到前年奶奶最后的日子在我家里，由我父亲照料，奶奶由于中风全身瘫痪加上90岁高龄只能吃着流质食物，为了防止褥疮，我搭把手帮着翻身，父亲就说你再也吃不到奶奶做的红烧肉了，语咽的我连父亲的眼睛都不敢看。奶奶走的那天并没有传说中的回光返照以及最后一面，那时候还在上班，我在饮水机处打水，母亲来电话说你赶紧回来，奶奶走了，我平静的回复了我的母亲，然后茫然的拿着水杯站在走道中，玻璃门内是同事们忙乱的一片吵杂，而我的大脑却来不及反馈我的情感一般。 回家的路上世界才仿佛恢复了点色彩，而我也像是从溺水中被人拽出了水面而开始嚎啕大哭。

    印象里奶奶从没有来过我的梦里，只听着我姑姑和哥哥经常说起，却时常记起陪着奶奶上庐山的那一年，那时候她已经行动不便，需要坐着轮椅不能去较远的景点，可她却担心我玩的不开心塞钱给我让我出去玩。每次想到这些心里揪起来，到后来也怕想起。

      这是我感知成熟以来第一个至亲的离去，中国人的白事好不热闹，只有当事人才明白周围哄哄闹闹的唐突，和自己深入骨髓的悲伤。亲戚或余悲，他人亦以歌，死亦何所托，托体同山阿。

      每年清明，父亲总是习惯告诉我碑牌的位置，年年如此，例如第三根电线杆左转以及一些小到不能再小的参照物，我知道他是怕有一天不能再陪我来了吧。