这几年经常到北京出差，可没少品尝老北京的特色小吃，烤鸭、涮羊肉、爆肚，可能由于口味太过大众化，早就遍及全国各地广而食之了。而卤煮、炒肝、焦圈和豆汁，大概最能代表京城古老的饮食文化，其独特的加工制作方法，还有那说不清道不明的油腻酸怪等口味，让我们这些匆匆过客实在无福消受。
要说有认同感的，还是来一碗清爽的炸酱面，佐以黄瓜丝、胡萝卜丝和香椿等蔬菜，酱香加菜鲜，配合着能容纳百味的筋道面条，三搅拌两和喽，让每一根面条都均匀地沾上浓浓的炸酱。哧溜哧溜迫不及待的吃完下肚，还要用筷子仔细的刮寻着，甚至直接用舌头舔食着残留的最后一点酱渣，这一点上和胶东的饮食习惯大致相当，思绪也不由自主的飘到了那个苦不堪言的学生时代。
八十年代中早期的生活水平还不尽如人意，学校里的大锅饭普遍是“脏、差、少”，“脏”是馒头里经常吃出面虫子、老鼠屎，菜汤里的蚜虫、菜青虫、苍蝇屡见不鲜。“差”是菜的质量差，萝卜条、白菜根、榨菜皮是永恒不变的早菜，中午和晚上就是一碗清汤寡水的大白菜、小白菜汤，能见上一点油星那肯定是厨师的失误造成的。“少”是主食的量少，扣掉粮本上四两的干面粉，加上水再做成一个四两的发面馒头，用手一拍就成了一张薄薄的面饼，粘乎乎的难以下咽还不垫饥。
半大的小伙子正是长身体的时候，尤其是冬天下了晚自习后，面对着到处漏风的宿舍、刺骨冰凉的床铺，冷饿交加的滋味每每想起来都头皮发麻。一个个十几岁的孩子，佝偻着单薄的身躯，紧紧地把自己裹在被子里，空瘪的肚子发出咕噜咕噜的抗议声此起彼伏，靠着吃苦耐劳的基因传承和对美好生活的向往，我们捱过了一个又一个的难眠寒夜。
周末下午最后一节课的铃声敲响以后，学生们疯了似的向校外跑去，书包、换洗的衣服早就收拾妥当，家境较好的同学骑辆半旧的“大金鹿”自行车，展展扬扬地专往人多的地方左冲右突，留下了铃声一串骂声一片。大多数同学是用两只脚，一步步的走回去，少则三四里、多则十几里地的羊肠小道，虽然崎岖难行，可是回家的心情是迫切的，不知不觉中就远远地看见了村口那棵高耸的大白杨。
为了迎接这群“咔啦”到了极限的馋虫们，母亲们早早地就准备好了丰盛的晚餐，炒一个油水汪汪的白菜叶，家境好的能搁上几片在盐罐子里放了好几个月的咸肉，端上一小碟黄隆隆的笨鸡蛋炒小葱，雪白的冒着热气的馒头管够吃，最后再来一碗浓浓的玉米面稀饭溜溜缝，直到撑的直不腰来，眼睛还盯着碗底的那点菜汤。
周日的下午，母亲就开始准备一周的要捎带的吃食了，菜当仁不让就是炸酱了，它除了可以拌“过水”的碱面成为一碗炸酱面外，还可以单独当成一道菜就饭吃。开锅起火，加底油烧热将葱姜爆香，下萝卜丁或土豆丁炒至六七成熟后，舀入一大勺上年自家做的黑褐色的面酱，加入适量的井水，用铲子不停的旋转搅拌防止粘锅，小火慢慢的熬炒。黄豆酱在花生油的高温激发下，散发出诱人的酱香味径直钻进鼻孔，恨不得马上捞出一勺过过嘴瘾。再淋入一个打散的鸡蛋，等到蛋液成块后，就可关火起锅了，如果能加上点肥肉丁，动物和植物蛋白混合的香气和口感更是回味无穷。
炸好的酱放进罐头瓶子里封住口，母亲再准备好几个大馒头，一起塞进干粮袋子里，迎着西斜的太阳，我背起这沉甸甸的“希望”，一步三回头地又开始了一周的苦读生活。晚自习过后，几个要好的同学凑在一起，纷纷拿出从家里带的“好东西”，油炒的咸菜丝、盐腌的翠绿的菜豆段，条件好的掏出一个焦黄流油的咸鸡蛋，大家互相谦让着，弥补着伙食的不足和身体日益增长的需要。
咸菜干洽洽的还齁咸，噎得直翻白眼好不容易吞咽下去，咸鸡蛋更是太过珍贵，每个人尝上一点还没品出啥滋味就没了。最抢眼的莫过于浓浓的炸酱了，挖一筷子抹到馒头上，咬上一大口，菜丁的翠爽、鸡蛋的绵软，加上那股咸鲜的味道特别下饭，是典型的妈妈菜口味，吃着吃着大家的眼圈就红了。
十年寒窗苦，盼做人上人。为了能走出那个升学率只有十分之一二的穷乡僻壤，开阔视野出人头地，从初中就开始了漫长的住校生涯。日复一日的奋笔疾书，年复一年的知识累聚，在母亲的望眼欲穿中，和那一罐罐精心制作的炸酱陪伴下，终于不负众望，在若干年后，几经周折也终于迈入了象牙塔的大门。
网友评论