走过毕业季，人生永无毕业时

这是一篇酝酿很久的文章。

题目借用了大学同学柳杨的一句话：走过毕业季，人生永无毕业时。

学生时代是一个人一生中最珍贵的回忆。同样，柳杨也是我大学时代最珍贵的朋友。

一 

2008年，我小学毕业。

六年级的那次儿童节过后，我们长大了。

“新的时代，带给我们新的机遇和新的挑战”“2008，我们经历了四川汶川大地震的深重灾难，又将迎来奥运圣火在北京点燃”。老师给我们的朗诵词还清晰如昨。

随后，村子易名，中川小学再也不会出现在任何一个学生的作业本上。但是我深知道，它的名字依然会存留在我们每一个毕业生的心中，并熠熠生辉。

二 

2011年初中毕业。

学校没有举行毕业典礼，所有人拍完合照就收拾东西直接回家了。那一种落寞至今都刻骨铭心。

因为我们留不住岁月。更无法不承认，青春有一日就这么自然地消失过去，甚至来不及跟我们说一声再见。

毕业后回学校看过一次老师，他是我们的班主任。最后在校门口道别的时候，张老师拍着我们的肩膀说，你们就是我的底气。

后来，我来到了古城中的大学。在千年古城里，在中国文化魂魄所在的西安城，我窥探到了朝那古城的无尽落寞。

三

2014年，我从彭阳一中考入陕师大，实现了人生中最大的跨越。

有时候在思考，假如小学毕业后，我的求学路线走的是从彭阳职中固原一中一线，最后会不会是不同的结局。已然没有假设的必要。但是我深信，彭阳一中给予我的，其实并不少。

那时，“老师再见”比“老师好”声音大得多。即使校门外就是社会，我们也始终感觉那是在千里之外。

毕业后，同学间的友谊永远鲜活。大学期间，只要有同学途径西安，他们都会主动打电话联系我，在异乡的空气里，我们说着旧时的话。

高考之后，还有更远。海老师在同学的升学宴上，反复提到初心。

有人说，回母校任教，是对教育最大的认同。就业抉择中的各种缘由已无需再提及。只愿踏上故土的我，会用温度与真情践行那句长大后我就成了你。

四

2018年4月5号，我的就业协议上最终盖上了彭阳县第一中学的章子。

六月底，我将所有的书打包，匆匆整理大学四年的记忆。之后从西安返回，我不得不回到那个再熟悉不过的地方。

离开西安的前一晚，我和杉杉换下学士服匆匆赶往青曲社听相声，结束后我们骑着单车沿着护城河去地铁站。凌晨的南门外，一路的凉风，波光粼粼与车水马龙，是西安于我最后的印象。

坐在回家的大巴上，我跟赵雪雪说，这一毕业，也就宣告着学生时代的彻底结束，我们再也不会有学生这个可以被原谅的头衔。

我想，参加工作的我，定不会是一个精致的利己主义者，也不再是一个纯粹的理想主义者，更做不了一个合格的职业主义者。

做自己才最好。