搬家

老李头抹泪收拾着堆砌在院子里的凌乱物什，盘算着怎么把它们全都装进卡车。

司机王老五在门口不耐烦地拍着汽笛，大声地喊：该扔的东西就扔了吧，搬了新家这些就都没用了！

儿子李小二说：爹，搬了家这些老古董还有啥用，不如就撇下吧！

老李头想抽儿子一巴掌，但刚举起手就僵住了。他又何尝不明白，这些物什离开了这里就没了用处，可这些物什是他一辈子的光景啊，它们每一件上面都隐藏着关于他的一段故事。想当年他就是靠着这一套家伙在生产队里扬名立万的。

他摸着那柄镢把，立即就生了无限的精神。他把着那架犁，就有耕种的冲动。他俨然又成了当年的农业英雄。

司机王老五又在催促，他从沉思的往事中醒来，哎了一声。

那青春燃烧的岁月啊，从此永别了！他焕发的神情渐渐黯淡下去，就像天边渐渐坠落的夕阳。

离开了这里，他似乎就成了离开泥土的玉米颗子，没了生气。

哎！反正活不了多久了。儿子让搬，那就搬吧。

他终于下定决心撇下这些农具。

他找来一张缝满补丁的花蓬纸覆在这些宝贝上面，并找了几杆柱子压在上面，似乎放心了许多，脸上泛起微笑。

他扑了扑身上的灰土，对着这几孔砖窑，作最后的挥手。

眼神突然移到窑眉，他传说中的老祖父挥笔书写的“李府”二字依旧赫然。

这曾代表他家黄金时代的石匾，他真想把它从砖墙里撬出来。可撬出来，这老宅也就不再是老宅了，要走就给它留一个完整的遗址吧。再说，这块匾额已经与现世格格不入，又哪里去安放它呢！

他依稀记得大奶奶提起这石匾的历史。

石匾的字是他老祖父题的。他祖父四十多岁中了光绪朝的举人。老祖父说，这举人家也该换个样子。

于是，村里便有了第一家砖瓦窑。拱顶合龙时，老祖父大宴宾客。一个宾客说，该在正窑上镶上块石匾，才像书香世家。

老祖父询问该找谁题字，众人都恭维他得了举人的儿子。举人儿子说，还是要爹写，才镇得住这五孔大窑。

老祖父是村子里公认最会写字的人。于是也不再推辞，提了大笔即兴挥毫，便有了这李府这块大匾。

举人请了县里最富盛名的谢石匠给石匾錾刻、老秀才苏若兰着丹。

可李府的荣耀并未能长久保持。十年后，老祖爷过世，这举人老爷即开始吸食鸦片，还娶了小老婆。

人说，他祖父的一生是没落的一生。

大清亡那年，村民纷纷剪了辫子。见了他的面依然客气地喊他举人老爷。

这往日让他得意的称谓那年却让他恐慌。他听说南方的长毛见了大清的辫子就要革命。他于是也剪了辫子。可这称谓却没能禁得，鸦片也没能禁得。

中原大战那年，他大儿子跟着阎锡山打仗，死在了战场上。后来，蒋阎媾和，举人老爷得了抚慰金一千洋银，但很快死了，剩下大夫人、姨太太和姨太太初学走路的小儿子，也就是老李头的亲爹。

大夫人说，这钱是他儿的命换的，不给老李头的爹、奶花。这姨太太凭了风华月貌，跟了一名湖南籍的副官跑了，卷走了所有的银元首饰。

大夫人气得大骂，可也难以挽回。她真想掐死这个小儿子，可小儿子见了她就大奶奶大奶奶的喊，她下不了手。想想，她已经五十了，以后还得指靠这小儿子给她养老送终。

她开始一心一意地带这小儿子，供他上学，给他娶妻。可办喜事的第二天晚上，小儿子逃去当了红军的兵。

小儿子只回过几次家，便没了音信。小儿媳竟有了喜，可她就像小儿子的妈一样，扔下儿子便走了，后来嫁了谢石匠的孙子。

大太太看着刚满月的孙子，彻底灰了心。她叹，真是什么样的母什么样的媳，都是报应啊。

红军知道了她家的情况，就时不时地送了米面来。老李头八岁时，大太太病死。红军埋了大太太，找了谢石匠的孙子媳妇儿做工作，老李头的娘不肯认这个儿，老李头也不认这个娘。谢石匠的孙子过意不去，免费给大太太刻了一块墓碑，从此两家扯平，不再相干。

老李头人小志气大。一边识字，一边下田，人见其可怜多相资助，政府也不时接济。农业学大寨时，他成了全区的劳动英雄。

后来，他儿子偷偷拎了一篮鸡蛋换粮票，他被拉出去批斗，儿子犯法老子顶罪。他被定性为投机倒把，走资本主义道路。可他明明是社会主义农业学大寨的英雄，这让他哭笑不得。他骂他的儿子。村里人说，这么好的爹，养了不成器的儿。

再后来，人们不笑他儿，笑爹。

日子红红火火，呼儿嘿呦就走到了当下。老李头七十有几，儿子年过半百。

儿子在城里开了工厂，老子在村里独守五孔大窑。

这不可一世的举人府第，如今在村子里人看来竟充满了土里土气。

家家都建了平房，老李头说，还是窑洞好。村里人说，儿子那么有钱，还让爹住窑洞。儿子说，爹老了去城里享福吧。爹不去，儿不依。

儿子要秘书派人开车队接老爹，老李头说如果儿敢那样，他死也不去。

老李头去镇上找了拉货的王老五，砍了半天的价。

卡车发动，竟没载一件物什。

司机王老五惊讶地望着老李头：不搬家了！

老李头说：搬，把我这一身老骨头搬到城里去！

儿子和老子坐在车斗里，看着村子里的人们投来羡慕的目光。