弗朗西斯卡写信对她的两个孩子说：“在四天之内，他给了我一生，给了我整个宇宙，把我分散的部件合成了一个整体。我从来没有停止过想他，一刻也没有。”“天底下这样的男人只有他一个，没有第二个。”金凯德令弗朗西斯卡如此魂牵梦绕，其魅力何在呢？
首先应归功于他的外貌，因为弗朗西斯卡见到金凯德的第一眼便认定“我要他”。1965年，金凯德在向弗朗西斯卡问路时已年过半百，但其并不显老。“他身材瘦、高、硬，行动就像草一样自如而优雅，银灰色的头发长出耳下不少”“他狭长脸，高颧骨，头发从前额垂下，衬托出一对淡蓝色的眼睛。”而金凯德的衣着更是帅气，他“穿着褪色的李维斯牛仔裤、磨损了的红翼牌野地靴、卡其布衬衫、橘色背带、在宽宽的皮带上挂着一把带刀鞘的瑞士军刀。”活脱脱一个西部牛仔形象，怎不令弗朗西斯卡怦然心动。
第二个原因则是金凯德懂得浪漫。当弗朗西斯卡主动当向导陪金凯德去拍摄廊桥时，他不失时机地采摘了一束野生黄菊花奉上。“花，没有人给她献过花，即使是特殊的日子也没有。”可见弗朗西斯卡的丈夫是多么不解风情，他们的生活又是何其单调，女人的出轨也便不难理解。更重要的是，弗、金之间还有心灵的沟通渠道，便是都对诗歌感兴趣，都喜欢爱尔兰诗人叶芝的作品。弗朗西斯卡在约金凯德第二天再见面的纸条上写道：“当白蛾子张开翅膀时，如果你还想吃晚饭，今晚你事毕之后可以过来，什么时候都行。”其中的第一句话便出自叶芝的诗，诗意可谓是婚外恋的催化剂。
金凯德的绅士风度也是他俘获弗朗西斯卡芳心的一剂良药。二人相处时，金凯德将细节拉得满满，像“她看着他走出厨房门，穿过游廊走进场院。他不像别人那样让纱门砰一声弹回来，而是轻轻关上。他走出去之前蹲下来拍拍那小狗，小狗舐几下他的胳膊，表示对这一关注领情。”又比如，当他们要去后院遛弯时，“金凯德推开后廊的门，给她撑着，然后跟在她后面走出去，轻轻关上门。”细节能彰显出一个男人的修养与修为，金凯德的谦谦君子之风萌化了弗朗西斯卡珍藏的少女心。
而强健的体魄更是金凯德让弗朗西斯卡终生不忘的关键因素。“早晨起来跑步四十分钟，做五十个俯卧撑，把相机当作小举重器完成日常锻炼的功课。”这使得金凯德如小牛犊般健壮，“他肩膀的肌肉很宽，他的肚子平坦得像刀片。他不管年龄多大，看起来都不像，他也不像那些早晨饼干就肉汁吃得太多的当地人。”“她看着他跪下去时牛仔裤紧绷在他臀部肌肉周围，看着他褪色的斜纹布衬衫贴在背上，灰发盖在衣领上，看着他怎样跪坐下来调整一项设备。长久以来第一次，她单是由于注视别人而两腿之间湿漉漉的。”而过人的体魄也保证了二人在四天内“几乎不停顿”地做爱，让灵魂和肉体完美地交融。
除了上述四个理由，金凯德能使弗朗西斯卡对其至死相思的原由还有一个重要方面，就是他不同于常人，对当今社会有着另类思考，这也是《廊桥遗梦》除了爱情主题之外的第二线索，明天我将对其做深入解读。
2025.8.8
网友评论