固执

读钱钟书，少年时，他也丧丧的，写到：任何事情，时间尺度放大就是悲剧。

我不知未来如何，却倒推回去，研究亿万年前的生命。他们搁如今果然悲剧——“头索亚纲”被戏称为无头动物，海星没有脑子、胃营体外消化，蜉蝣朝生暮死，蚱蜢一生三季。它们的名字被地质年代取替，些许残肢形成化石，躯体腐烂矿化，随炊烟散为原子…

我们有幸在生年知晓死后命运，也意味着，有义务让乏善可陈的演化进程踽踽前行，但那是怎样一种力量，双螺旋的厚积薄发，辐射进化的桃李满天下，还是仅在地球漫长生命一隅的一时煊赫？再近些，秦金震寰，鼍鼓嘶吼，碾过几代奴隶帝国，建设封建王朝，同时，在地中海远端，建造金字塔的工匠望之如荼，帕台农神庙，好望角的巨人雕塑，他们凝视在短短千年时间，原脑皮进化出大脑皮层的沧桑巨变。农民起义，阿房焦土，南北两朝，少民逐鹿中原，鲜卑与汉沟通基因，史书如同穿越时空的耄耋学者，普通人像河床上的泥沙，淘过一代又一代。英雄在潮间带陆续排开，是泥土包不住的贻贝，但这终究是种内记忆的延续，我们没办法把故事说给“别人”听。

这种孤独比天外繁星还要永恒。白起坑杀四十万铁甲，今却拾不到一枚铁销，朱允炆靖难之役，未窥线索，于是，我们似乎高估了历史的宽度，你我的名字终究被洗刷干净。堇色绸缎上的遗珠，我们总贪心抓住，于是你会发现，高楼危檐势若飞的黄鹤楼不抵信号塔高度，不畏浮云遮望眼的飞来峰林幽人稀。

我们致力于改造地球表面薄薄一层，却不愿在内心建造宫殿，那些花儿，那些硝烟，那些不可名状的情绪，且留晚照，愿君持酒劝斜阳。