西方公历2025年2月10日，中国传统日历正月十三日，春节马上要结束的时候，我父亲的生命结束了。对于一个我这样一直生活顺遂的中国男性心理而言，双亲健在时代结束了，闭上眼睛，儿时的记忆一幕幕生动的回放，随着父亲的形象定格并且开始进入淡忘的模式。
在古时应该是需要守孝3年，而我依据仍保留的农村习俗和算命先生对于葬礼的时间安排只需要守夜两日。竟然时隔这么多年才又有机会在夜深人静时和父亲单独相处，当然这一次只能是我单向和他进行对话了。
我从未如此清晰的感知，当小孩子的日子彻底终结了，现在我的人生角色排在顺位的是孩子父亲，妻子的丈夫，母亲的依靠，及其他，多了责任，而少了个人照顾自己。
我一直在思考，如果父亲身体健康再能延续很多年的寿命，对于我和他，特别是对于他的生活是否有什么很大区别或者意义？
父亲和我是完全相反的，他从来不是一个喜于思考的人，我甚至觉得他几乎从不曾主动思考过今天之外的事情，无论是昨天还明天他都极少流露出思索的神情，当无事的时候他的眼神大多都是放空的状态，喜怒哀乐都是那一刻的存在，他可能是真的做到了“活在当下”。无论是妻子子女，或者亲人朋友，他对于现实的心理牵绊似乎真的很少。
我做不到他这样的洒脱和率真，所以我需要一个自我抚慰的答案，那就是即使是可以时光倒流回到任何时段，他的生活也不会和当下有任何改变。所以我也不该总有一点当时应该再做点什么会更好的遗憾。
巧合的是，在我的感知里中国AI社会真的在这个春节开启了。而我的父亲的生命方式应该是与AI毫无关联的一类人。他的生命是如此的真实和当下，是上一个时代的完美缩影。不知道用怎样的言语能准确的表达我的这种感觉，但这感觉又是如此的强烈。他的生命意识里没有智能化，虚拟化，没有所谓的前瞻和效率，从不需要深度思索或是联网学习，没有无中生有的计划需求和大模型的应用价值。他只需要此时和此刻，也无所谓好坏对错。
这样生活的时代终结了，新的时代和生活方式也开始了。这就是我们的生命状态，一代又一代。
谢谢你爸爸，我爱你爸爸。
如果有遗憾，就是这两句话从没有让你当面听到。
2025年2月12日凌晨，与父亲身体相处的最后一晚
网友评论