“小白鸽”

【原创首发，文责自负】

今天喜获一辆自行车。车身很小巧，24型号，白色，八成新，像一只“小白鸽”。

小车是重外甥女上学时的代步工具，去年孩子上大学走了，小车便闲下来了。

初五那天我们小聚时，外甥提起这辆闲置的小车，说谁要骑，就拿了去，否则放久了也是白白放坏。

我说，改天我去骑来，一直想着要买一辆自行车呢！正好，不用买了。

今天和朋友公园遛达，便拐了个弯，顺道去外甥家取了这辆小车。

车身很小，骑上很轻。因为车轱辘小，所以跑得不快。以我这反应能力，这慢速度刚好适合我。

多久没有骑车了？最后一次骑车的时间已经模糊难寻。

今天再次骑上车，春风划过耳边，熟悉的感觉唤醒沉睡的记忆，思绪一下子回到少年时。

那时上初中，来来去去骑着一辆破二八车，除了铃不响，哪儿哪儿都响。尤其是链条上面的那块铁片子，每蹬一下就“嗤啦”响一下，像破锣一样。有时实在难听的受不了，就用脚狠狠踢它一下，能得到短暂的安静。不久，它又会扯起破锣嗓子，嗤啦嗤啦地叫着。

那时，从村子通往学校的路上有一段土路，常常是晴天一身土，雨天两脚泥。只要一下雨，车子不能骑不说，每走几步，就要停下来，用棍子抠一抠轮子上泥，才能接着往前走。车子本来就破旧，再溅上些泥点子，看上去越发磕碜。

后来三姐送了我一辆黄色的24车，在那个年代，无论是颜色，还是款式，都是很时髦的。我给它起了一个爱称——“小黄鸭”。摆脱了破二八，骑上了“小黄鸭”，着实美了好多天。

但不幸的是，有一天放学时，找遍了整个车棚，也没找到我的“小黄鸭”。车，就这么丢了。

当时，因为车丢了，难受了多少日子已经记不清，但时不常地做梦，梦到那辆车子，一直延续到成年之后。

今天再次骑上小车，“小黄鸭”变成了“小白鸽”，熟悉的感觉又回来了。

骑车回到家，找了抹布把车身擦干净，又找来钳子调整了车座的高度，在院子里骑了两圈，感觉很不错。

为了借故骑上小车出去溜一圈，没事找事干，翻看垃圾桶，发现垃圾该倒了，骑上小车倒垃圾；手机提示音一响，快递到了，又骑上小车取快递。

小小的车子，骑上它，恍惚间，重又找到了年少的感觉。原来，我哪里是喜欢骑车，我喜欢的是，年少时的自己。