2.

从四叔家出来，又去二伯家。

二伯本来与我家比邻而居，一年前，因老儿子要结婚成家，二伯便在四叔那趟街上，又买了个小一些的老院落，老两口儿搬过去住，把自己的老院子拾掇拾掇，留给了老儿子。

一进二伯家的门，映入眼帘的景象，与四叔家相比，大不一样。

空落落的屋子里，灯光昏暗，只有老两口儿孤零零地待在炕上，听收音机。

二伯和二妈气管都不太好，尤其是二妈，一到冬天，喘气都费力。果然，此时的二妈正跪在二伯对面，一边听收音机，一边痛苦地呻吟着。

我的眼眶不禁一阵湿润。

一见我进来，两位老人眼睛一亮，顿时显得格外精神。

我忍住泪水，拉着二伯的手，紧挨着他坐下来。

二伯没有过多询问我的情况，而是讲了许多他自己年轻的时候，独自在外闯荡谋生的往事，语重心长地谈着感受和体会。主要意思是，一个人在外面，要处处小心，稍有不慎，就会吃哑巴亏，被人给算计了，还找不到仇主。

二伯强忍着咳嗽，一直讲了两个多钟头，兴致依然未减。我一看墙上的挂钟，都快十一点了，怕待久了影响两位老人的休息，便起身告辞。

那是我与二伯间的最长一次谈话，也可以说是最后一次思想交流。等到我放暑假再次回到家的时候，二伯已经因胃癌晚期住进了医院。而没过多久，就在那一年的秋天，二伯便与世长辞了。

我时常在想，也许，在其一生当中，不善言辞的二伯，从未像对我那样，对另一个晚辈主动地袒露过自己的心扉。之所以对我说了那么多，一定是二伯认为，他值得跟我那样讲。

我对二伯的感情，以及身在他乡，得知二伯去世的消息后，自己的悲伤无奈和所思所想，已经在我的另一篇文章那年那月中有过记述，此处便不再赘述。

回到家，大家都已经躺下了，灯还亮着。

母亲嫌我回来太晚，怕影响明天的旅程，责怪了几句。我赶忙简单洗漱一下，脱衣上炕，钻进了被窝。我的被子跟以前一样，挨着父亲。

父亲则像什么都没发生，关了灯，又小声地跟我讲了很多，主要是他自己小时候的往事，有些是听过的，有些没听过。

父亲讲的，无论是结构性还是逻辑性，显然都要比二伯讲的更加清楚些。

我像小时候那样，闭着眼，入神地听着，心中涌起无限的幸福感……