小时候曾问最疼爱我的外婆，你什么时候死去啊？外婆怎么回答的，我忘记了，但清楚地记得，我对死并不恐惧，甚至觉得她若去世，可以随时回来，我也可以随时去找她。
孩子的世界，不是黑就是白，有天堂有地狱，一切都如神话那样，人去世有灵魂。
我不知道有人是不是和我有一样的想法，一直都觉得自己是个怪小孩。后来读了三毛的故事，才发现她比我更甚，想法更奇怪。
翟晓斐所著的《三毛传》里，三毛就是个非常古怪倔强的人。
古怪之一：
她从小就喜欢跟灵异的事物接近，心思细腻，敏感，有时候说话做事让人惊悚。
在他们家居住不远的地方是一座坟场，那里阴风森森，寒鸦阵阵，肃杀阴森之气很诡异，让人感到窒息和恐惧。然而三毛并不害怕，她不仅好奇地抚摸墓碑，还和他们对话，自言自语，甚至爬到坟头上玩泥巴直到天黑。
回到家她对母亲说，我嗅到了灵魂的味道，有人和我说话。母亲吓得脸色铁青，颤抖着声音问，你知道那时什么地方吗？她说，知道呀，那里都是一群死去的人。
古怪之二：
她从小就表现得与常人不同，不合群，不爱说话，总是喜欢接触奇怪的人或事物。不像别的小女孩喜欢洋娃娃，她喜欢拾荒，路上的旧木雕，旧瓶子，遗落的胸针等，只要她喜欢，都收藏起来。
她还喜欢看宰羊，看着洁白的羔羊被紧紧束缚着，眼中充满恐惧，含着泪水声嘶力竭地叫喊，她觉得特别兴奋。
看着屠夫把羊皮一层层剥开，鲜血涌出来，她不仅不感到恐惧，反而觉得好玩。
她像个精灵，倔强、任性，喜欢尝试。有一次，大家都在吃饭，突然听到不远处有打水声，跑过去一看，只见三毛把头埋在水缸里，双手撑住缸底，用小脚丫使劲打水，像溺水一样求救。
当家人把她从水缸抱出来，她说，感谢耶稣基督。她是那么镇定、理智，丝毫没有恐惧，这种淡定让父母感到吃惊。
她思维敏捷，对身边事物的态度和看法与常人截然不同。天才都是孤独的，与众不同的，她从小孤僻怪异的性格，注定此生不走寻常路。
三毛的文学天赋：
她从小就是一个敏感的小孩，喜欢坐在窗前浮想联翩。虽然母亲宠爱她，但周围并没有太多人喜欢和她做朋友，因为她太冰冷了，小小年纪，心智和成人一样成熟，同龄人很难和她产生交集。
偶然机缘，她接触了小人书，从此一发不可收拾，爱上了看书。虽然不识字，但可以借助插图来猜测文章的意思。她悟性极高，很快用此法读了大量图书，包括童话故事。
读小学后，她读了鲁迅、巴金、老舍、周作人、郁达夫、冰心等名家著作，每读一本书，就像在经历另外一种人生。
极高的天赋加上文学修养，她的人生发生了翻天覆地的变化。
家中藏书看完，她开始用为数不多的零钱租书。五年级下学期，三毛就读完了曹雪芹的《红楼梦》。
她经常逃学，不喜欢束缚，也不喜欢上课。与生俱来有很好的文学领悟能力，对数学却手足无措。
初一的课程他能勉强应付，等他升到初二，便心有余力不足，数学成绩一落千丈，经常不及格。
同学和数学老师的态度，来自家庭的压力，三毛彻底抑郁了，变得特别自闭。为了让她散心，父母聘请了家庭教师教她画画。
老师叫顾福生，在台湾小有名气，他是国民党高级将领顾祝同的二公子，台湾画坛新秀。
他不仅教三毛画画，还是她文字的引路人。一天下课后，三毛交给顾福生一篇散文，顾福生接过来没说话。
过几天，顾福生把三毛修改很多次的作品送到白先勇那里，他是《现代文学》月刊的主编，他觉得写得不错，决定刊登在《现代文学》。
那是三毛的处女作，从此她开始了文学生涯。
三毛曾得意地说，我有一个很光荣的记录，就是从小学开始投稿到现在还没有被退过稿。
漂泊的灵魂：
三毛从小就是一个很怪的孩子，在学校，他很不合群，被数学老师鄙视，被同学欺负。
她脑子里经常冒出自杀的念头。第1次自杀，她被抢救过来。
那天，她感觉特别孤独，白天孤独，夜晚也孤独，感觉自己就像天空的云朵来来去去，虽然无拘无束却心无处安放。
终于有一天深夜，她忍不住了，拨通了生命热线的电话，她对着生命的话筒一遍遍重复，活不下去了，救我救我啊。
电话那头，主持人耐心劝说一些不着边际珍惜生命的大道理，然而始终感动不了三毛。
在一个台风肆虐的晚上，窗外的树枝，疯狂拍打着窗户，三毛非常惧怕，她已经走到绝境，深入骨髓的孤独无人能替他解除。终于爆发了，她选择了一种极端的方式。
她用刀片割了手腕的动脉，选择了死亡，幸好他的父母就发现及时，她被抢救过来，手腕缝了28针。
清醒过来，看到憔悴的父母，才意识到自己是多么的任性，为了父母她也要坚强活下去。
此后三毛还有两次自杀记录，一次是10年后，在新婚之夜，未婚夫心脏病突发猝死在三毛怀里，之后她在朋友家服毒自杀，未遂，留下了胃病。
还有一次，就是她最后离开这个世界那次自杀，在荣民总医院的高级病房里，自缢身亡。
三毛的恋情：
三毛的初恋是梁光明，文化学院戏剧二年级的一个男生，曾做过小学老师，出版两本诗集，是当时学院里有名的才子。
因为长得比较帅气，身材修长，所以有很多女孩对他芳心暗许。三毛也不例外，大概有几个月的时间，梁光明走到哪里，她就跟到哪里。
后来他们恋爱了。和许多少男少女一样，他们经过了热恋，冷战，分手。
这是三毛的初恋，也是最刻骨铭心的一次恋爱。后来，三毛出名后，大部分人只知道荷西，其实，三毛是一个非常讨人喜欢的女孩，走到哪里都有人追求。
日本男同学，德国外交官，有夫之妇的画家……然而，这只是他们的一箱情愿，三毛不是一个普通女孩，物质，才华，都不是她择偶的硬性标准，她需要一个懂她，能陪她流浪，一起看日出日落细水长流的知心人。
命运的安排总是那么出其不意，这个人，在遥远的国度出现了。
在西班牙，一个异国他乡的圣诞节，她遇到了荷西，一个还在读高中的大男孩，有年轻人的朝气和英俊的脸庞。
他们彼此一见钟情，尤其是荷西，对她爱慕不已。她有点心动，但又摇头，觉得不可能，觉得这只是一个男孩青春期的冲动。
从小不合群，孤独寂寞，结婚前未婚夫猝死在自己怀里，这样的经历，换作一般人，早就抑郁了，更何况是对这个世界如此敏感的三毛。
几年后，在台湾，她在感情的世界里千疮百孔时，她收到了大洋彼岸的一封信，信里夹着一张照片，一个大男孩，浓密的胡子，明朗的笑容，粗犷而温和。
曾经他恳求三毛等她六年，四年大学，两年兵役。三毛没有当回事，觉得这是戏言。此刻，梦境一样的现实摆在眼前，真的有一个男孩，她为之心动，而他，也热情似火地爱了她六年。
她奋不顾身去了西班牙。
她和荷西正式相爱后，一起住进了沙漠，又共同经历了战乱，逃亡，过着安逸与疲惫交织的生活。三毛几年的生活经历，抵得上别人几世。
命运最终定格在那个死亡之岛—大加纳利。有一次，荷西去潜水，再也没有回来。从此，三毛的流浪结束了，灵魂随荷西一起走了。
那种深入骨髓的孤独，无人能解，从此她像一片落叶，四处飘零。
精神折磨，自身病痛，最终她抑郁自杀。
作家黄彤彤曾经说："一个女人的一生，是追寻爱的过程一一男人的爱，女人的爱，孩子的爱。如果因运气的缘故追寻不到，不代表她要枯涸而亡，上帝另有安排。"
三毛最爱的荷西走了，她的爱枯竭了。她再也不相信上帝另有安排，因为实在经不起这种得到又失去的打击。
有的人，注定成为传奇，但代价是凄美的。三毛，我宁愿你是个普通人，只有一点点才华，过着相夫教子，一生平安的生活。
网友评论