加州的爱情阳光明媚，便利店开门的铃钉声，雨夜高跟鞋踩在地上的水花声···王家卫的电影总是这样绚丽又诗意，恍惚眩目的晃动镜头、冷漠却艳丽的色调运用、喧嚣的爵士乐、以及充满温情失落的独白。
手提摄像机摇曳在的重庆大厦内部，像万花筒折射着一切，路过各种肤色人们的彷徨面孔。在彩色迷雾之下辗转交接，终于走进了重庆森林。
“当时那把剑离我的喉咙只有0.01公分，但是四分之三炷香之后，那把剑的女主人爱上了我”至尊宝的独白让“0.01公分”体红遍寰宇，但少有人知这样文艺独白出自于这部影片中的警察223。事实上我总觉得星爷在用自己的方式致敬王家卫。
当林青霞一反往日青春玉女形象，作为金发红唇的冷冽杀手和金城武饰演的警察在人潮中相撞，他们之间0.01公分的距离似乎要开始演绎一段90年代香港流行的警匪爱情片。然而，故事并不像想象中那样理所当然。失恋后拼命跑步、执着于过期罐头的懦弱警察和错爱上线奋不顾身的绝望杀手在酒吧相遇。他们开始聊人间寂寞，开始贪恋片刻温暖。
宾馆里陌生人一样各自休息，用厨师沙拉和港产片填补心中失落，就像为陌生女人擦着高跟鞋的领带，系不到梦中人，徒留一片温柔。
而片中另一个0.01公分的擦肩，成就了另外一位失恋警察663和店员阿菲的爱情故事。阿菲清秀的短发，天真浪漫的大眼睛，略带青涩的神情和始终伴随着她的背景音乐California dream一样，充满了初夏的感觉。她是影片里唯一没有受过伤的人，因而天真勇敢作着爱情的梦。从为663换上心形t恤开始，她不断走进663沉浸在失恋痛苦中的房间，为他的房子改头换面，也潜移默化地置换了663心中的空姐前女友。阿菲的梦游为影片充满心碎气息的镜头带来了欢乐的幻想，一张手绘出来的机票终于得到梦中人共渡浮生一场。
村上春树说：“每个人都有属于自己的一片森林”，独自面对孤独的时候，每个人都会用只属于自己方式跟自己对话。223失恋后会用跑步抗拒懦弱的眼泪，女杀手会用雨衣和墨镜掩藏内心的恐惧不安，663移情于物安慰自己伤心的房间，阿菲陶醉在喧嚣的音乐中逃避思考，这一座座筑了围墙的小森林让人们与水泥都市的喧嚣隔离，也筑成了人与人之间的隔阂。独白时喋喋不休，偷偷跑进暗恋的警察家里装修的阿菲，真正面对暗恋着的人，却变得语无伦次，双手颤抖。就像223说：“我和她距离最近的时候，只有0.01公分”，这“最低限”距离是人们所固守的，尽管爱也不能消饵。
三个人的失恋，两对人的爱情在影片中破碎地剪辑在一起，两个故事互相阐释，与其说是情节辗转，不如说是镜头在讲故事。当663 与阿菲一左一右静止地出现在柜台边，视线交叉而不相交，前景处是人群匆匆往来，动静并置影像的创造性使用将这种“人群中的孤独”表达得极有诗意。
“如果罐头都会过期，我不知道还有什么是不会过期的。”独属于王家卫的语言破碎感，充满了对时间、空间和语言意义消解的符号化意味。
他总是强调五月一日、六小时这样的时间，除了此刻，别无意义。
223为了给自己失恋调整的时间，规定了爱情的保质期，于是疯狂地购买五月一号的罐头。女杀手的爱情也很巧妙地在五月一号的罐头旁边结束了，爱情真的像罐头一样有了保质期。快餐店的老板总是劝着年轻人“分手了就换一个吧”，恋人更换就像炸鱼薯条和厨师沙拉的选择，水泥森林里的快餐爱情是这么不堪一击。沉湎于过去的人们难以自拔。
王家卫告诉我:过去只能丢弃，而未来却一无可知。
也许在每一个都市森林里，都有这样一群人，他们匆匆地擦肩，寂寞地失恋，却始终做着加利福尼亚的梦。
网友评论