耕牛

我卧躺在昏暗、潮湿的土墙边，用鼻子搜寻稻谷的气味，我在思考自己的命运——一头年老的耕牛的命运。我已经没有耕种的力气，我拉起犁来，吭哧吭哧地喘气，筋骨抖一抖，就要跪倒。

我是一头耕牛

我的老主人早已死去，他在我还是一头小牛的时候就买下了我，带我回了家。他给了我一个干净清爽的居处，比我刚出生时与兄弟姐妹挤成乱哄哄的又腥又臭的茅草堆好多了。

我喜欢我的老主人，我们在青青暮雨时节，一同去田野里耕地。我有使不完的力气，一眨眼就能耕好一片田。午间我也有休息的时候，那时我就卧在水田里，听老主人吹叶子。叶子呜呜得响成一片小调，我偶尔哞哞几声附和他，免得他孤单。

我的老主人听得懂我的叫声。我叫一声，是提醒他；叫两声，是我要休息了；叫很多声代表我很高兴。老主人那时还是个英俊的年轻人，有个喜欢的姑娘，后来成功成为了家里的女主人。

他们是在田里的时候遇见的。姑娘见了他，还会害羞得别过眼，老主人也怂怂地不敢说话。我那时就哞哞地叫笑话他。老主人听懂了，反而笑着骂我调皮。我不理他，这次朝着姑娘哞哞叫。

姑娘笑了。老主人看呆了。

后来，他们在田里幽会的时候，我就在水田里漫步。他们的笑声比老主人的笛子还好听，悠悠的回荡在水田间。那时的日子多么美好啊。

image

老主人有小主人的时候，笑得眼睛都看不见了，唇角叫针订住了一样，没有耷拉的时候。小主人才丁点大，他就带着出去玩，叫小主人坐在我背上，给他唱乡间小调。我虽然摇头晃脑地走路，但一直走得很稳，绝不叫小主人掉下去。

小主人那时话也说不利索，趴在我耳边，叫我，”哞哞“。别提我有多喜欢他了。

小主人是什么时候变了的呢？

我有点想不起来了。我拱了拱草堆，把鼻子埋进腥湿的土壤里。我的眼泪在眼眶里流淌，我绝不叫它掉下来。

小主人稍微长大了，老主人就送他去镇里的小学读书了。小主人学会了识字，学会了读诗，他喜欢在空闲的时候，在田埂边念诗。即使被别人嘲笑也不在乎，隔壁的老教书先生一直夸小主人有天赋呢。

等到小主人升中学了，我就要隔好久的时间才能见到他。但是我们仍旧很亲近，小主人仍然像小时候那样叫我”哞哞“。小主人长大了，曾经天真的笑容愈来愈少。我不知道他经历了什么，他有时候会对着我自言自语。他以为我不懂他的话，他说，”哞哞，我不想上学了。“

他为什么不想上学呢？我也疑问，可惜我不能开口问他。

那段时间还发生了一件大事。老主人在小主人读中学的这段时间里，他的腿叫人撞断了。从此老主人就躺在床上再也下不了地了。

我再也没听过老主人吹叶子。

小主人有段时间不喜欢回家。他不喜欢家里阴暗的氛围，他说他讨厌老主人，讨厌这个家，他不要回来。小主人也不喜欢学校，他对我说，学校里的人嘲笑他，嘲笑他穿的衣服，嘲笑他土里土气的口音。他说家长会的时候，同学们看见他粗鄙的母亲时，会发出哄堂大笑。

他也想过反抗，他对嘲笑他的人恶语相向，结果受到更加恶毒的攻击和辱骂，他们喜欢在他身上宣泄自己一身的优越感。

他也向老师倾诉，换来短暂的安慰。然后在一次又一次下降的成绩后，他失去了安慰。有一次，他在门前经过时，听到老师提到他的名字，不屑之中带着鄙弃。

小主人从此不再试图当个好学生了。

他交了新的朋友，是县里面的一些游手好闲的人。小主人说，他们很讲义气，从来不会嘲笑他。他们一起偷东西，互相打掩护。偷完东西后，他们去唱歌，去喝酒，我很开心。说道这里，小主人叹了一口气。

然后小主人就不说话了。他摸了摸我的脊背，心里不知道在想什么。

小主人读完中学后就去辍学打工了。家里几年不见他的身影。我在田里耕作的时候，再也没人同我说话了，我只能默默耕地。

再回来时，小主人的腿竟然跛了。老主人抓着他的衣领，青筋从瘦骨嶙峋的手背上暴露出来。小主人在外面抢劫叫人把腿打折了，还欠了别人一大笔钱。

回来的小主人像变了一个人。他从前永远挺直的脊背叫一条跛腿给弄弯了。他严重曾经清澈的光芒叫怨毒和畏怯污染了。

他偷了家里所有的储蓄跑了。追债的人追到家里来，搬走了家里所有值钱的东西。

然后过了好几年，老主人死了。

小主人回来了，他料理了老主人的丧礼，从此呆在村里不出去了。

他娶了一个哑巴做媳妇。他又带着我去耕地了，他不再叫我”哞哞“了。他只会沉默地挥鞭子叫我耕快点。我老了，耕一会儿地就想偷懒几口气。可是鞭子不等我啊。

我知道小主人心里难受。

我老了，已经耕不了地了。这几天我听到镇上杀猪的屠夫的声音，他到牛栏里看了看我，摸了摸我的筋肉，然后叹了口气，”是头好牛。“

我从阴暗狭窄的牛栏里往外看去。红艳的晚霞染红了半边天，乡间浓重的雾气开始弥漫，清风吹走牛栏的腥臭气息。

我努力站起来，朝屠夫叫。

”哞哞哞——“

我叫了很多声。这也许是我最后一次高兴地哞哞叫了。

宿命啊，宿命。

fin.